

翻轉出版的玩家

| 編輯現場

——訪「啟明出版社」發行人林聖修

Interview Sheng-Hsiu Lin, Publisher of Chi Ming Publishing

| Editor On-site

「在這個時代，出版社有責任確保做書這件事是有價值的。因為書是一個很溫柔、很堅定的形式，它沒有硬要對你說什麼，但它就在那裡，默默的產生有影響力，讓接下來的人一起往更好的方向發展——意識到這件事情，我就覺得做出版其實蠻有價值的。」

文：李鴻駿
攝影：鄭宇辰

座落台北敦化南路上的商業大樓一角，比鄰著投資顧問、貿易與科技公司，「啟明」作為人文出版社而獨樹一格。在業界眼中，2011年成立的「啟明出版社」，以超強企畫、外國經典譯介與有個性的選書編書，成為出版界的獨特存在。



「啟明出版社」發行人林聖修。

《窩囊廢的浪漫情史》與《當代英雄》是「啟明」創社的前二部出版品。兩部作品同為世界文學的經典，亦是林聖修的私房閱讀愛好，更可貴的是，封面的手繪皆出自父親林授昌之筆。翻看兩書，《窩囊廢》有色彩斑斕的草木，映襯小說主角心境上的爛漫熱情；原版的《當代英雄》，則有一張怒目橫眉的男人畫像——他愉快地解釋：「我爸其實是新竹小有名氣的畫家，《當代英雄》主角是一個『垃圾』，卻讓我很有共鳴，我心想『就讓我當這個台灣版的垃圾吧！』，便找我爸來畫我。」

事實上，出版社的成立與父親有很大的關係。2018年林聖修曾經表示，最想與父親共讀的作品是伯特蘭·羅素（Bertrand Russell）的《幸福之路》；兩年後，「啟明」便正式出版了這本講述如何幸福的建議書：「某種程度上，因為想介紹這本書給我爸，所以開了這間出版社。」

語音未落，林聖修自皮夾拿出一張名片，上頭印著四個大字「啟明電機」，這是爺爺白手起家的公司，交接給了父親；而如今的「啟明」，則以另一種意義存續此間：「其實有一點狗腿啦，但這也是一個致敬，我希望『啟明』一出生就是有根的、有養分的。」他說。

繼續走下去，才是勇敢

常聞鄉民在戰文理組，橫跨兩造的林聖修反倒認為：「一個人的養成有很大部分是自己的，跟學歷無關。」小時候念音樂班，酷嗜閱讀，也擅於寫程式賺零用錢，這些才藝的培養，對他而言「其實都是好玩」。2012年，林聖修在美國攻讀電腦科學研究所，卻未如同儕走上資訊工程的路，反而創辦了「啟明」，向台灣讀者引介更多傑出的作品。談起這個勇敢的決定，林聖修解釋：「其實年輕時不會想太多，而是剛好有一個事情可以做。這可能比較跟個性有關，而不是勇敢——繼續走下去，才比較有勇敢的成分存在。」

新手上路，難免磕磕絆絆，回想起製作的第一本書，林聖修坦然表示：「當時我以為做經典文學書，封面裝幀只需要一個很合理的樣子就可以了。」未有製作經驗，



許多環節得靠自己摸索，成品呈現簡潔素樸風格，儘管內容精緻，卻難以在百家爭鳴的書籍市場中雀屏中選。

「我們核心還是一個資本社會下的營利組織，我很尊敬這件事，務實地說，這也是經營出版社最重要的事情，所以難免會調整出版的方針。」2016年，林聖修結束美國的生活，回到台灣全心投入出版社的營運，從一年兩、三本書的數量，提高至8、9本的產量。也在這一年，原以外國經典譯介為主的「啟明」，陸續簽約出版了宋尚緯、徐珮芬、潘柏霖等新生代當紅詩人的詩集，也開始在經典文學以外，開創華文文學、生活風格、史地人文與藝術等書系。

林聖修曾說過，最代表「啟明」的作品是2014年出版的《史托納》，作者約翰·威廉斯(John Williams)生前名氣不響，逝世12年後才受到文學圈的重視，這得歸功於英國作家伊恩·麥克尤恩(Ian McEwan)、美國影星湯姆漢克斯(Thomas Hanks)的推薦，再加上法國作家安娜·戈華達(Anna Gavalda)親譯成法文版，令《史托納》躍升成全球性熱潮。

做出一本熱門書，除了慧眼獨具，偶爾也需要一點運氣。在林聖修簽下《史托納》的版權不久後，三位作家的夢幻連動，帶動熱度也帶來買氣，更讓《史托納》與「啟明」，在讀者心中深刻地連結起來。林聖修打趣表示，他有一個即將完成的小心願，目前正規劃出版安娜·戈華達的小說集，如果再加上2019年出版伊恩的《堅果殼》、湯姆·漢克斯的《歡迎光臨火星》，那便達成「史托納連線」了！

好玩是一種開放

綜觀「啟明」的出版品，每本書的裝幀設計，既是貼合主題，又搏人眼球。開設出版社的十多年來，林聖修認為，無論是封面視覺，還是裝幀尺寸上的突破，都牽涉到不同環節的設計專業：「如果能讓比較年輕的人在裝幀上做決定，我相信美感不會相差太遠。」

他隨後分享今年七月出版的《成爲一個男人》封面，小說探討男性氣質的脆弱與複雜，英文版封面原爲兩個人的擁吻，然而編輯同事卻因其「太西方」而決定另做插畫。細看書封，兩隻不同顏色的雙手，捏出人的模樣，呈現出不確定感的氛圍，反倒與略帶懸疑的小說情節更爲吻合——「這張插畫就已經傳達整本書的概念了！」他說。

回頭來看，「啟明」策畫過許多令人眼界大開的超強企畫——2017年出版《狂戀》詩集，製作同名啤酒借書上市；2018年起連二年舉辦「啟明年度特別出版計畫」提供寫作津貼與業界的諮詢顧問，只爲尋找好的內容；去年，甚至替歌手陳修澤發行唱片專輯……。這些有趣的嘗試，來自夥伴們自身的創意與專業，林聖修認為，「啟明」更像是一個有機體，每位編輯都是其中的一份子，對他來說，隨時開放自己，與夥伴們彼此激盪，是讓工作變得好玩有趣的關鍵。

今年七月，「啟明」出版了 Wilco 樂團主唱撰寫的作品《如何寫一首歌》，隨書附贈 Music Zine，收錄 1976、Leo 王、大象體操、問題總部、淺堤與落日飛車六組台灣音樂人的採訪紀錄。林聖修說：「我們很用心在做這本書，還爲此跑了趟高雄做採訪，把這些以前沒聽過的音樂聽過幾遍，我很開心，因爲照片都是我拍的！我覺得這就是工作擴張了生活的感覺。」

「去年我們出版了《身體：給擁有者的說明書》，我真的按照書裡的提醒過日子，然後我就瘦了 18 公斤。」林聖修笑說，因爲出版工作會涉獵到不同層面的知識，擴大了生活能接觸的領域；而在出版了《如何寫一首歌》後，下班後的他開始嘗試彈吉它，修練書中的創作心法，希望真的能寫出一首歌來，「因爲這樣才好玩啊！」他說。

放手玩過一輪，歷經瘋狂的出版探險，林聖修表示，現階段的「啟明」回歸到選書作書的本質。從一開始只是想推薦好書給爸爸，到現在走過十個年頭，留著一頭奔放的頭髮，他笑說：「有一個出版前輩告訴我，對做出版的人，十年是一個里程碑，如何超越翻新，會是一個很大的挑戰。」期待林聖修持續用好玩精神，將這個古老的產業持續注入活水。

出版人推薦，「啟明出版」精選書單



《晚安，糖果屋》
作者：徐珮芬

徐珮芬首部異色愛戀小說，殘酷而溫柔，以童話與謊言，爲一場場名爲不被愛的戰爭裹上豔麗糖衣。她以一貫自然的語言、任意識流竄，輕盈而鋒利地寫下現代人的空虛寂寥、對愛的渴望，以及因不被愛所受到的創傷，並透過童話般的想像將殘酷的現實包裹上糖衣。封面、內頁插畫由設計師劉悅德手繪創作。



《林園水塘部》
作者：迪迪耶·德官
譯者：賴亭卉

本書爲法國文壇最高獎項莫爾文學獎得主迪迪耶·德官歷時 12 年完成的傑作。小說的背景，發生在多采多姿的平安時代後期，是日本文化發展最繁盛的時期之一，作者對景色、動作描寫，恰如其分，將當時的文化模樣細膩地捕捉在書中，對氣味的描寫更是讓人印象深刻，捕捉了一個永恆的日本氛圍，是一場奇妙的感官之旅。



《成爲一個男人》
作者：妮可·克勞斯
譯者：施清真

以色列裔的美國作家妮可·克勞斯，以鋒利的筆觸，精準抓到一條條走在危險邊緣的故事細線，建構出多個恍若真實的男女情事，十篇短篇故事收入他們濃烈的情感、身體與歷史的記憶、分裂的自我，讓遙遠過去與未來將至的災難，猶如緩緩燃燒逼近的大火，營造出隱然不安的氣氛，藉此觸碰到情感關係中的溫柔與暴力。