

徘徊、迷路， 還在路上

更名者遊途——嘉義文協街區走讀計畫

| 文學筆記

A Portal To

| On Notes



文字、圖片：何柏儒（特約撰述）

百年後的今日，這座島嶼上的人們，從未停歇行走在尋找身份認同的道路上。臺灣人在經歷各種政治、文化更名的迷途裡，是否還能在街道上清晰地辨識出彼此。臺文館邀請與嘉義市立美術館首次跨界合作：「更名者遊途—嘉義文協街區走讀計畫」，藉由藝術家郭柏俞和余文瑛所組成「太認真」的創作漫步嘉義，走讀 1920 至 1930 年代的文化活動。

漫步嘉義街頭，依然可看到許多過去從日治時期留下來的建築痕跡，在街道巷弄裡看到的木造建築和東洋建築，如折衷建築樣式代表之一的嘉義火車站、當時阿里山森林鐵路的北門驛站，以及大正時期的嘉義舊監獄、還有轉身為嘉美館的日治時期菸酒專賣局嘉義支局等等。後因明治 39 年（1906 年）嘉義發生大地震，災後日本當局制定都市計畫並實施市區改正，重建後的嘉義市，工商業及交通開始蓬勃發展，文協在當地的發展，也與地方仕紳、醫師、文人社群有著緊密的關係。嘉義無疑是臺灣面對現代思潮而風起雲湧的 1920 至 1930 年代，最富有政治、文化與藝術能量的地區之一。

兩段聲音的覆蓋和干擾

這次創作的 4 件作品，都以熟悉的歷史物件以「黑雕塑」的形式呈現，散落在城市的各個街區裡，期望用黑色抽象化的手法開啟對話。作為街區走讀探索的起點，美術館旁有一座黑色播音塔《普羅電波》，傳出陣陣「收音機體操旋律」（《ラヂオ体操の歌》）。這是「太認真」復刻崇文國小（舊稱玉川公學校），也是目前全臺僅存的一座日治時期，當時作為校內廣播、運動會進行曲、校歌、國歌等的「播音塔」，將熟悉的歷史物件，重新置入城市空間。仔細聽著聲音，會發現播放過程中，則會被另一段訊號覆蓋，為文化運動家楊肇嘉先生臺語演說的〈我的希望〉，兩段聲音的覆蓋與穿插，就好像作為對臺灣的殖民現代性的回應，讓過去追求民主的聲音再次被聽見。而作品的命名，也是回應影響陳澄波等藝術家的「普羅美術運動」精神。

從公會堂到中正公園 不變的集會之處

然而，現今嘉義中正公園內的「嘉義公會堂」，大正 9 年（1920 年）落成，為嘉義少見的非對稱磚造歐風建築，曾在 1948 年曾被票選為嘉義八大勝景之一。在當時不僅設有全臺最大的餐廳與時髦的咖啡廳，也具有政治活動集會，文化展覽、藝術表演、圖書室等多重功能。因此「太認真」在此處設置別具意義印有字樣的黑色路擋雕塑〈社會雜感〉，上面字樣皆為文化協會曾在嘉義舉辦的演講會議題，涵蓋了教育、

1 | 〈普羅電波〉，位於嘉美館（舊菸酒專賣局嘉義之局）古蹟棟旁。

2 | 〈肖像會〉及「東洋水泥製品廠製」電線桿，位於成仁街（舊美街）木更咖啡。

3 | 《速丸民報》，位於中山路臺灣圖書室。

性別、道德、衛生、農工權益、藝術與文化等各種社會面向。在這些看似宏大的議題裡，如今又遭遇著什麼樣的形式與內涵抽換？邀請在地文化工作者陳世岸與陳冠彰主持互動工作坊，讓參與者對於黑板上的標題寫下現今的想法。執得一提的是，這裡曾是 228 事件作為市民收容外省人之處，也曾是國民黨統治下作為地方宣傳之處，直至 1989 年時任市長張博雅拆除興建公園。

從《臺灣民報》到《逮丸民報》

從中正公園行至擺放《逮丸民報》的「臺灣圖書室」路途中，會經過國華街上的合作金庫銀行，在當年這是許多日治時期美術家聚會之地，這也是陳澄波完成〈琳瑯山閣〉（1935）的所在。「太認真」以當時日治時期臺灣人創辦影響力最大的報紙《臺灣民報》為參考文本，轉譯其報紙編排形式創作《逮丸民報》，重新思考所謂「臺灣人唯一言論機關」所隱含的各種框架。

《逮丸民報》內選摘部分歷史文獻、連載小說，並將網路流行用語錯置其中，呈現臺灣人經歷的各種政治和文化更名迷途，試圖擴展過去嘉義文化協會讀報社的想像。當中《滾地郎》是張文環於 1975 年用日文發表的最後一本完整小說作品，隔年 1976 年，作家廖清秀將其翻譯成中文，描述當時日治時期重要的改姓政策，文中主角在改姓過程中，在心理上反映日治時期臺灣人的社會現實。而在「逮丸民報」上，有許多關於過去嘉義在地的廣告落版上，其中不乏以印尼文字書寫，為傳達昔日東南亞族群與文化，早已與臺灣多元融合的模樣。

城市裡頭的摩登光景

最後一個作品，是位在木更咖啡的〈肖像會〉，「太認真」仿製了嘉義街上的老街燈，以及在玻璃窗上貼上搶眼的「女給」的輸出圖像。這些當時從事飲食陪伴服務的女仕，是西式「珈琲屋」文化產物，因此呼應咖啡店作為摩登時代的意象。木更咖啡的現址成仁街在清朝時是米街，地理位置離日治時期美術人士聚集的「琳瑯山閣」不遠，也有畫都之美街之稱。

「太認真」也特別錄製了線上廣播「拉吉歐 On-line」，帶著耳機，開起曲目聆聽，隨著溫柔聲音娓娓道來一段段的故事，帶領著觀眾進行一趟時光旅行，回看與重新認識嘉義這座城市過去的發展，以及想像臺灣文化協會之於當時社會的重要影響。

無論是透過「拉吉歐 On-line」的導讀，或是循著《逮丸民報》的路線，都能讓走在嘉義街上的人們，感受有些可見、不可見的發展的跡軌。這些路徑，不僅是回溯嘉義街區所遺留的日治時期地景，而是藉由過往歷史所發生的事件，回望日本殖民「現代性」及「公共性」，重新開啟當代城市空間與嘉義歷史對話的可能。

文藝春秋： 一起去地球吧！

| 文學筆記

兩組創作團隊談跨界思考

When Literature Meets Arts: Let's Head to Earth

| On Notes

「……這或許是為什麼科幻電影裡總少不了一間酒吧驛站，眾人在此相會又錯開，即使航行的刻度要以光年計，即使要曲率加速，即使抵達另一座星系，人類始終期待有一家酒吧可以放心推門走入。……」

——黃崇凱《文藝春秋》〈宇宙連環圖〉

「……回家時，我不斷想著地球與火星的關係。在阿公小時候，火星還是非常遙遠的地方，沒人想過有一日可能在這邊過活。再往前，連阿公也未出世，有些科學家、小說家和拍電影的，都想像那顆紅通通的星球上住著火星人。……」——黃崇凱《文藝春秋》〈如何像王禎和一樣活著〉

文字：王振愷（特約撰述）

圖片：臺文館

走入臺文館大廳，環境氛圍可能和過去不太一樣。入口處被打造成一道名為「布萊伯利登陸點（Bradbury Landing）」登機口。向前走入閱報區，有個彷彿太空艙、充滿未來感的白色大傘佇立在中庭；另外，2021 年底，其實在戶外草皮上，還有個太空風格的戶外裝置，在夜晚中散發著迷人的光線……。