



約翰·羅斯金布蘭特伍德別墅 (Brantwood) 的飯廳。

基於這些原因，羅斯金是極為重要的對話者，也是作家故居地圖上不可或缺的一點。羅斯金是英國 19 世紀重要的作家、藝術家和社會改革家，是「藝術與工藝運動」(Arts and Crafts Movement) 的發起人之一。由於羅斯金鍾情於湖區的山水風光，於 1871 年買下布蘭特伍德別墅，並在此度過餘生。這座別墅享有絕佳的湖景，內部陳列羅斯金的個人收藏，包括中世紀掛氈、前拉斐爾派繪畫、威廉·透納的水彩和礦物採樣。

在羅斯金故居，人們能一探作家如何將個人美學實踐於生活空間。今天，羅斯金故居隸屬於蘭開斯特大學創立的羅斯金基金會，對外開放參觀，成為湖區不可錯過的文學景點。羅斯金故居所處的城鎮科尼斯頓 (Coniston) 也和伊利耶—布雷互為姊妹市。

儘管如此，我們仍必須記得普魯斯特曾在《追憶似水年華》第五冊《女囚》(La Prisonnière) 中表示，真正的旅行並非造訪新景點，而是獲得一雙新的眼睛，用新的視野看待世界。不然，如果一個人成見與觀念的濾鏡不變，就算是登上火星或金星，還是不會刷新自己的格局。照這個邏輯走，普魯斯特已經透過精讀和翻譯與羅斯金神交，他還需要去湖區嗎？

約翰·羅斯金之家 Brantwood - House of John Ruskin

地址：Brantwood, Coniston, LA21 8AD, UK

網址：[www.brantwood.org.uk/visit/](http://www.brantwood.org.uk/visit/)

# 生居與故居： 日本作家紀念館 巡禮

| 探訪故居，追尋靈光

| Visiting  
Writer's Houses,  
Seeing the Aura

## A Journey to Writer's House in Japan

文字、圖片：張家禎 (特約撰述)

臺灣有超過 40 間各式各樣的文學館，但知道鄰近日本有多少間文學館嗎？根據日本小學館，由木原直彥在 2013 年編撰的《增補改定版 全国文学館ガイド》跟已關站的「文學館研究會」網站統計，大約有近 800 間數量。其中有許多是和作家有關的文學館或是紀念館，他們成立的理由、管理方式，以及特色為何呢？就讓曾經拜訪過 550 間，旅日多年後續追查日本有近千間文學館的張家禎來分享。

在這將近一千間的文學館裡，成立的原因和展示的內容差異極大，不過就以作家故居類型的文學館來說，在日本可以分成兩種，一種稱為「生家」，即名人誕生於此的房屋，另一種則是「旧居（旧 = 舊）」，即是俗稱的故居。

### 從文化財講起 日本國寶級文學家故居

文學家所居住過的宅邸自然是重要的文化資產，在日本則是稱之為「文化財」，由《文化財保護法》規範，並有等級區分。日本最珍貴的文物當然是各類國寶（含建築），因為有些文物是遺跡或風景地、庭園，於是又再分成史跡或名勝。大致上「國寶 = 國指定特別史跡 = 國指定特別名勝」，被指定為這三者的修復時都是國家全額補助；次等的「重要文化財 = 國指定史跡 = 國指定名勝」只能得到一半補助，再來是「登錄有形文化財」之類的能拿到的補助就更少。上述身分能重複指定，比如說有海上大鳥居而知名的廣島嚴島神社，神社建築是國寶，神社境內是特別史跡，維修時絕對不需煩惱補助費。

日本文學家故居當中有兩間是國寶級的特別史跡，一是「本居宣長紀念館」管理的宣長舊宅「鈴屋」，二是「廉塾ならびに菅茶山旧宅（廉塾兼菅茶山舊宅）」。本居宣長是江戶時代研究日本古典文學最知名的學者，他的故居位在松阪和牛產地的松阪市，有趣的是車站前廣場的象徵物不是松阪牛的銅像，而是本居宣長最愛的鈴鐺，市內看到的松阪牛圖案也都會畫上鈴鐺，可見本居宣長在當地備受敬重。



本居宣長舊宅「鈴屋」原址在伊勢街道，經由後代捐贈移至松阪城內，二樓即是他的書齋。



本居宣長舊宅旁新建的紀念館，是新式的互動型博物館。

鈴屋原本位在江戶時代最熱鬧的伊勢街道周邊（鄰近著名財閥三井的發源地），1909 年本居宣長後代為了紀念與保存，將鈴屋捐給政府並移建到松坂城址內，城址內另有座紀念館，幾年前我第一次去時碰巧遇到紀念館改建，雖然不能進去紀念館，卻可以進入平常不得踏入的鈴屋內部，甚至能登到最重要的二樓書齋裡參觀。目前改建完成的紀念館一樓是最新式的互動型博物館，二樓靜態展示本居宣長的資料，值得一提的是本居宣長相關文件有近 2 千件被指定為重要文化財，通常重要文化財不太允許拍照，但紀念館內被指定為重要文化財的本居宣長相關文件是能拍照的，推測是數量太多，而無須在乎。

另外一個重要的特別史跡廉塾兼菅茶山舊宅，菅茶山是江戶後期的重要儒學者，是學說對明治維新產生重大影響的賴山陽之師，賴山陽曾有一年在廉塾內當講師，有如此重要的兩位學者在這裡執教，應是廉塾兼菅茶山舊宅被列為特別史跡的理由。我拜訪時一半仍是後代住宅，參觀者必須透過義工導覽才能入內，那時能參觀的只有教室部分的外觀，義工說基於菅茶山文人風雅的喜好，舊宅運用不少茶室建築在用的典趣設計，導致整體建築稍微複雜也沒那麼堅固，教室內部已經老朽到無法打開讓人參觀，不過廉塾已經通過日本政府核准，即將進行整修。因為附近腹地有限，菅茶山的紀念館不像本居宣長那樣是蓋在故居周遭，而是建在步行約 20 分鐘遠的地方。

### 重要文化財的太宰治生家「斜陽館」

太宰治生家的「太宰治紀念館（斜陽館）」，是太宰治的父親所興建的。太宰治的父親是當時青森縣數一數二的有錢人，這座 1907 年興建融合和風與洋風的大豪宅是僅次於國寶的重要文化財，無論在建築或是文學上都是相當重要的。在日本，設在舊豪宅中的紀念館通常是主建築結構與擺設不動，參觀者可以參觀建築和其相關的資料、展覽品等。不過，基本上大多會在舊倉庫棟內或者旁邊直接蓋一間新的紀念館，舉例來說斜陽館的太宰治文學資料就是設在舊倉庫棟內的典型例子。

展間會設在倉庫內，通常是考量到不會動到原本的舊建築，倉庫的空間較寬大，展示空間不會被日式建築細瑣破碎的空間給侷限住，再來舊倉庫的恆溫恆濕防火功能也會比住宅好。這點與臺灣設在舊日式建築中的紀念館相差許多，畢竟臺灣日治時代興建的日式建築多是不附帶倉庫的宿舍，因此我參觀臺灣設於日式建築的紀念館，時常會感慨展覽空間與方式被原本宿舍的生活空間所侷限。

我參觀斜陽館時並沒有太多的感動，反倒是對附近較少人知曉的「太宰治疎開の家」留下深刻印象，館員熱情的招呼，用十分鐘導覽這間本來跟斜陽館連在一起的房子的歷史。原來這房子是太宰治的哥哥結婚時增建的，1945 年 7 月底太宰治爲了逃避戰火回到老家避難一年多的期間就住在這裡。他細心解釋的書齋是哪間，等等能去書桌前坐一坐，感受太宰治當年的創作空間。

館員還提到太宰治的爸爸是這小鎮的鐵道大股東，所以這整個小鎮當初都是爲了斜陽館而蓋，車站位在離斜陽館不太遠的距離，警察局、法院、銀行都在斜陽館斜對面，這都是爲了方便太宰治他們家管理的有趣當地文史情報。與是有名的文學館又是政府管理的斜陽館相比，由義工管理的「太宰治疎開の家」反而較有溫度。不少小型文學館雖然規模小，經費短缺，但義工的熱情卻遠超越設備，和義工聊天往往可以獲得一些更有趣的情報。

### 生家與紀念館

無論是生家或是故居，大體上都不是適合展示的地方，與臺灣人熟悉的兒童文學作家宮澤賢治齊名的新美南吉的故居與紀念館就是這樣的案例，「新美南吉生家」只是間小房屋，大約 30 人就是參觀人數的極限。但新美南吉是作品常入選教科書的童話大作家，可想而知一定常有學校團體去參觀。再加上生家在車站附近，也無足夠的土地能夠興建紀念館，直到 1994 年才在生家步行約 15 分鐘的地方蓋了間主體幾乎在地下的大型紀念館。

有了紀念館後生家平時訪客不多，所以就變成無人看守白天打開供人自由參觀的地方。在紀念館方圓數公里內還有兩間新美南吉故居可以參觀，一間是新美南吉小學時代住過 5 個月的養家「南吉の家 養子先」，這間養家名義上是新美南吉紀念館的分館，但實際管理單位是另一間財團法人美術館，由於知道的人不多，參觀需要預約。養家是棟茅草屋頂的農家房屋，多年前曾找合掌村的工匠將屋頂翻修。養家有個必看的房子開燈時，從外面會看到毛玻璃出現一顆美麗的外圓內方橘色燈暈光球，房屋後面的倉庫也有設紀念室可以參觀。另一間故居是新美南吉晚年住的宿舍「南吉の下宿先」，這宿舍仍是私人住宅的一部分，但白天開放民眾自由觀看。離這宿舍不遠的 JR 安城車站內的觀光中心，也有個新美南吉紀念角落可以參觀。

### 只要是作家的故居也可以成爲文學館

然而除了文學史教科書上能讀到的知名文學家外，一般的文學家故居呢？有現代詩之母稱號的詩人永瀨清子生家「清子の家」，是我到現在還有保持聯絡的文學館，造訪當時清子之家的義工們才剛將主屋整頓修理到能入內參觀的程度，主屋以外仍是廢墟。帶領參觀的義工說雖然房子得到登錄有形文化財認可，然而獲得的補助甚爲稀少，不足以讓生家完整修復，後續清子之家募款到近 3 千萬日幣，才將整棟房子修復至可以完全公開的程度。當地觀光資源貧瘠，少有人特地去，所以清子之家一個月除了兩天公開日外，參觀都需要預約。我在遠方透過網路，能看到義工偶而舉辦活動，讓一位詩人的生家跟她的詩作可以繼續傳承下去的努力身影。

### 文學館的未來

日本的文學館的數量雖然遠比臺灣多，但從我多年的觀察下，接下來的 2、30 年內，可能會因爲幾個大都會區以外的人口老化、外移嚴重，導致地方人口減少與財源不足讓不少文學館倒閉。在新冠肺炎使旅遊中斷的影響下，可能會加速這過程；意外的是，疫情後最先喊出有危機的，居然是知名觀光地九州柳川有名的北原白秋生家兼紀念館。所以說如何讓文學館長久經營下去，不管在臺灣、在日本，都是個困難的問題。



- 1 新美南吉生家。
- 2 因爲新美南吉生家是住宅，鄰近也無空地，因此在 15 分鐘步行距離外，興建了現代紀念館以利參觀。
- 3 新美南吉晚年住的宿舍「南吉の下宿先」，也有被妥善保留，不過是私人住宅的一部分，僅在白天開放民眾觀看。