

# 在無人行進的街道上，超速前進

| 編輯現場

— 訪黑眼睛文化創辦人鴻鴻

## Hung Hung Interview: Speed Up on the Deserted Street

| Editor On-site

無論流行的是詩還是其他，都只是個傳達詩意  
打造世界的工具。



《衛生紙詩刊+》最後一期的封底。

文：林芳儀（特約撰述）

圖：鴻鴻

「這張是我收到罰單上的照片。」鴻鴻指著《衛生紙詩刊+》最後一期的封底說著：「我覺得很棒就是，這畫面上只有我一人，被照超速，跟我做這本刊物的理念不謀而合——在無人行進的街道上超速前進。」



鴻鴻以創作者與出版人兩個身分活躍於詩壇。

詩刊是載具，詩本身也是

《衛生紙詩刊+》最後一期的封底，是鴻鴻一人騎在馬路上，被周圍的白色箭頭包圍；封面也有馬路上的白色箭頭，不過是在國外拍攝的風景照。兩張照片，國內和國外，無人和一人，從自己看出去的，和從別人眼中看到的自己，將多首生活中的詩意包夾起來。做為一個詩刊的終點，一個不是結束的結束，這正好傳達了鴻鴻的特質：每個瞬間，都在路上。

鴻鴻想做的事很多，停了一個，還有下一個，所以面對一件事情的結束，他總是坦然以對，甚至樂見其成。「當我想做的事已經發展起來，很多人陸續在做了，那我的階段性任務就結束了，接下來還有更多需要發掘的人事，不需要停留於此。」所以當詩壇出現越來越多「生活化」的詩人，《衛生紙詩刊+》這個載具的任務也就結束了。

「衛生紙是最卑賤的，沒有人會把它跟詩放在一起，這就是「蒙太奇」，把衛生紙和詩拼在一起，不只是衛生紙，也不只是詩。詩是拿來用的，應該要直接和我們生活相關，才有了意義，才能對每個人說話，與所有人產生關聯。」鴻鴻把詩帶到所有人面前，也培養出一群「衛生紙」詩人，他提供一個空間，一個培養皿，讓一顆顆種子冒出芽來。而創辦黑眼睛文化，也就是秉持著這樣的理念。

除了《衛生紙詩刊+》以外，黑眼睛文化還出版了許多詩集。這固然與鴻鴻長期涉獵詩領域有關，不過他成立的初衷，是想要一個可以做「任何事」的平臺。從一開始的快活羊電影工作室，到後來變成文化公司，辦黑眼睛跨劇團，無論是拍電影、做劇場，還是寫詩、出版詩集，以及承辦臺北詩歌節，鴻鴻一直不斷跨界，挑戰更多可能，他的身分轉換靈巧自如，渾然天成。

之所以會取用「黑眼睛」，是源自於顧城的詩：「黑夜给了我黑色的眼睛 / 我卻用它尋找光明」。鴻鴻接著又說：「有一首著名的吉普賽歌謠就叫做〈黑眼睛〉，還有七

等生寫了〈我愛黑眼珠〉這篇小說，而〈亞細亞的孤兒〉歌詞裡寫到『黑色的眼珠有白色的恐懼』，黑眼睛也代表著亞洲人、東方人。」鴻鴻對「黑眼睛」有各式各樣的詮釋，正好顯現出這是一間可以嘗試各種可能的文化公司。製作影片、策辦藝文活動、出版書籍等，這對於鴻鴻而言是個「載具」，詩刊是載具，文化公司是載具，詩本身也是。

臺灣詩的全盛時期已過，經過幾十年後又重新復甦，在這講求快速的影像世代，短句容易被吸收，而能用淺白的語句寫出深邃的詩意，經營出一個世界，那才是好詩。「許多用文字寫出來的詩毫無詩意。」鴻鴻說：「無論使用的形式是詩還是其他，都只是個傳達詩意、打造世界的工具。」

### 在詩人與編輯之間轉換身分

「看到好作品來投稿，我會先勸作者另找其他出版社，尋求更多曝光率，那如果別家出版社不出，我就會幫他出版。」對鴻鴻來說，能不能由黑眼睛出版不是最要緊的，要緊的是好作品能不能被更多人看見，創作者有沒有發揮的舞臺。

鴻鴻選書完全隨心，未考慮銷量，意在給更多詩意飽滿的人一個生長空間。除了詩集，黑眼睛也出版少量文集、劇場論著，雖說沒有確切的出版路線，不過鴻鴻就想做別人不做的事，所以相較於散文、小說，他選擇做一般出版社少出的詩集。「像葉青的詩集大賣，這完全超出我的意料。」鴻鴻感慨說著。

擔任出版方的角色時，鴻鴻很願意拋掉自己身為創作者的包袱，給予其他創作者大展拳腳的空間。「當雙方意見不同，而對方又有所堅持，我幾乎都是退讓的那一個。」鴻鴻很樂意當輔助的角色，提出建議，又不干涉太多。在出版《同在一個屋簷下：同志詩選》時，爲了是否收錄爭議性詩人的詩作，鴻鴻提供主編利文祺建議後，就不再過問最終決定。「他是主編，是他需要擔起讀者的期待，所以無論最後他做什麼決定，我都會支持。」

當作者將出版稿件交到出版社，文字多少會經過些許調整，但詩集不同，失之毫釐，差之千里，因此作爲詩集的出版方，鴻鴻僅就詩集的呈現來給意見，諸如封面字的大小，有無分輯，書寫後記等，幫正要啟航的詩人們鋪路，通往讀者，將途中的障礙掃除。他說：「像是有的詩人沒有依主題、地點、時間等分輯，不希望限制讀者觀點，但我覺得作爲一本詩集，需要給讀者一個切入點，總要從某個地方出發，給他一個翻開這本的理由，看完一首還想繼續看另一首的理由。」

在出版自己的詩集時，鴻鴻同樣會切換成編輯的身分，從讀者的角度審視自己，先創作好內文，接著思考如何呈現更適合。他說：「比如我即將出版的詩集，之前在臉書上讓大家投票書名，後來選了票數最高的『跳浪』，雖然那其實並不是我一開始覺得最好的。」

### 從不停止對世界的觀察

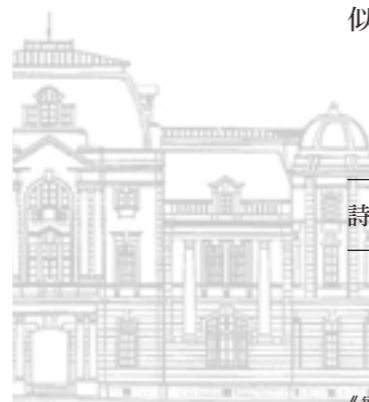
「或許到某一個時間，黑眼睛文化也會結束營業。」鴻鴻輕描淡寫說。

一如《衛生紙詩刊+》結束得毫不戀棧，鴻鴻面對自己一手創立的黑眼睛文化，同樣也抱持著「這是階段性任務」的心態。「剛開始做黑眼睛時，這些年輕人的詩集找不到地方出版，補助也很少，一般出版社興趣也不大，但後來很多獨立出版甚至大出版社都願意出，我就可以急流勇退了。」

鴻鴻的「退」，是爲了下一次的「進」，結束是爲了另一個開始，他要把時間花在開拓新的可能上面。

「這幾年重新聽黑膠，我迷上了爵士樂，因爲爵士樂用黑膠聽非常好聽，於是就開始去學，接著就做了爵士詩選。」鴻鴻也在臺北詩歌節辦過一些主題活動，將爵士樂和詩結合，反應非常好。因此，未來黑眼睛文化預計出一張黑膠唱片，取用《爵士詩選》當中的詩，找詩人和爵士樂手合作錄製，唱片名稱暫定爲『爵士詩靈魂夜』。

總是不斷做出新嘗試的鴻鴻，從不停止觀察這世界的需要，他寫作，拍片做劇場，爲社會議題發聲，讓更多創作者發光發熱。鴻鴻用一雙黑眼睛左顧右盼，畫出一個又一個白色箭頭，在無人的街道上向前奔馳。而「黑眼睛文化」就是他的機車，一個看似尋常的載具，在鴻鴻的驅動下，駛出了與眾不同的軌跡。



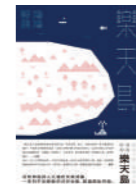
### 詩人嚴選，必讀的黑眼睛文化作品

《爵士詩選》  
主編／鴻鴻



這是第一本以中文創作爲主軸的爵士詩選，共收錄 78 首作品。詩稿來自臺灣、港澳、新馬、中國，難得的是，也包括音樂家的文字創作。同時也收錄了一輯文獻精選，梳理爵士詩史上重要的詩人詩作，包括美國、日本的重要詩人。詩人崔舜華爲本書特繪油畫封面，書內數十幅精印的爵士肖像則來自私房收藏的黑膠唱片，展現爵士樂文化中不可或缺的另一部分。

《樂天島》  
作者／鴻鴻



本書是詩人對現實社會所進行的「革命詩學」的又一次精采展現。他不避諱政治題材、不強調文學修辭或話語，直接以詩刺向權力和政治的核心，這或可視爲 21 世紀新政治詩風潮的再一次崛起。

《摩洛哥流謫》  
作者／四方田犬彥  
譯者／黃毓婷



作者對魂牽夢縈數十年的神秘國度的往復踏查，走出《北非謬影》的浪漫甜美神話，穿越東方主義、存在主義、新殖民主義的迷霧，書寫摩洛哥這塊交揉感官、禁忌、殘酷、狡詐的北非大地的想像與真實。