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「爸爸問我是不是我太潑辣，人家才叫我阿潑。」為此她自我介紹的時候，都會

特別強調是「遇水則發的潑」，絕不是潑辣。但當初要從 BBS 女戰神帳號「PO」轉化

為網路新聞臺暱稱時，她確實是特意不用「阿波」—太可愛了、沒個性，那不是她。

因為屬龍，爸爸特意給她取的名字「黃奕瀠」也充滿了水的意向。不過，大家都知道，

文字工作嘛！就算名字裡寫著發財吉祥話，「發票、政府什麼券都不會中。」她笑說。

因為天安門而成為記者，卻在 911 後失望

如今已是臺灣非虛構寫作代表之一的她，曾經也想過要放棄寫字，跟錢沒關係，

而是因為 2001 年美國 911 事件。「我厭倦當記者，寫那麼多有什麼用？人們無法當橋

樑，反而說衝突是必然的。」她決定辭掉記者工作，離職前最後一次訪侯文詠，她關

了錄音機，坦白告訴他，「我覺得你棄醫從文笨笨的。」她要逆向而行，「洗學歷」轉行，

學生物演化方向、對著死人骨頭的那種人類學，覺得應該會比跟活人相處快樂。

可是，當初阿潑想當記者，其實也是受到一次重大事件的感召：天安門事件。「作

家楊佳嫻都笑我每次講自己經歷，都要用新聞事件講。」1989年，才 12歲的阿潑看著

電視正播報民主女神像倒下的震撼現場，心中莫名震動。鄉下長大的阿潑沒有自己的

讀物，小學成績好，警官爸爸帶她到書店買《論語》當獎勵，早自習要背《唐詩三百

首》，平常讀的全是爸爸的書報如《資治通鑑》、《中國時報》，她因而小小年紀就變

歷史狂，夢想當講故事的歷史老師。直到在電視上看見天安門學運現場，隔天報紙就

印出這件歷史大事，她突然覺得：自己為什麼不去當那個能夠在現場寫歷史的人呢？

做志工更像是自我滿足，文字可以救的人更多

於是她考上了政大新聞，一畢業就夢想成真，走上文字工的不歸路，擁有記者黃

奕瀠與部落客阿潑的雙重身分—那時，她可是 2000 年代新聞臺、部落格開臺的第

一代寫手，抒發寫不進報導的個人心得，這樣的人設也沿用至今：內文有「我」的文

章署名阿潑，更客觀書寫的新聞則掛上「黃奕瀠」。儘管中途阿潑曾經試圖「洗白」記

者身分，跑去有醫院與志工資源的花蓮慈濟大學人類學研究所，接觸部落、醫療援助，

但她在真的從事 NGO 後發現，原來她做不來。

「新聞的訓練，讓我不停質疑，還總想要平衡各方。但是 NGO 是你必須極端堅信

一個理念。」而且，這些人道工作，並沒有拯救她的無力感。她分享，有次跟去喜馬

拉雅山醫療援助，居民得翻山越嶺來給牙醫看牙，但他們檢查出問題也只能直接拔牙，

我想講的是國家、是社會，不是訴諸悲情，

所以我用厚實的書，去對抗主流媒體的敘事。

阿潑絕不是文靜的寫作者。這個接到採訪火速自己約好地點的受訪者，她最近的生活重心還是打

拳—攻擊性強、能學到技能、練練破身體兼放空動太多的腦袋，完全符合她講求效率的性格。

文：曹凱婷（特約撰述） 
攝影：彭一航

圖：阿潑
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永遠無能為力，
因而永遠奮力
—訪非虛構寫作者阿潑

作家阿潑。
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因為這可能是這些居民這輩子唯一一次看牙，沒辦法一次次回診治療。「我就想，這

樣真的有解決問題嗎？我們比較像是在滿足個人的史懷哲情懷。」

有段時間，她一邊 NGO、一邊社運、一邊寫部落格。2006到 2008年，她在推特、

部落格等轉播樂生保留運動現場，甚至受朋友之邀去廢墟外拍，儘管最後樂生保護運

動仍是功虧一簣，但當時的部落格大串連，以及帶給外圍運動者的動容，讓她終於承

認，寫作還是她最擅長的事，「至少有人會因為看了我的部落格而參加社運。」就像

當年侯文詠難得嚴肅的回答阿潑，「既然妳讀我的書，怎麼會不懂，醫生只能救本來

就能救的人，文字可以做更多。」如今阿潑愈來愈覺得，這可能真的是她的天命。

用扎實的非虛構寫作，對抗主流新聞媒體敘事

非虛構是虛構的相對，泛指所有紀實作品，也包含了新聞報導，以及更有文學性

的報導文學，或是如阿潑著作這般，有著大量歷史知識的深度文化書寫。

2018 年出版的《日常的中斷》，阿潑寫下各國人們如何應對災難。從最近的 2011

年日本 311 大震，再往回到 2008 年汶川大地震、2004 年南亞大海嘯，穿插臺灣的 921

大震，阿潑不特寫一個主角，也不只專注一個國家，而是用很多的小人物、不同的國

家災難，跨文化的去觀看，災難在每個人的生命中，帶來了什麼。她甚至特意刪去會

讓自己落淚的敘述，像是有個四川媽媽，在震後的瓦礫中，為了救自己的孩子，只能

對其他呼救聲充耳不聞，「很多有人性衝突張力的畫面，寫出來會很受歡迎，但我不

想訴諸悲情，我就是要模糊化他們的臉孔，用厚實的書去對抗現在的媒體敘事。」

她不願意放大一個人的眼淚，反而想特別強調，災難也帶來了好的改變；她也不

太想寫美國、德國這種先進國家，對富士山不感興趣，甚至不太寫臺灣，她覺得那些

主題都不差她一個。2001 年，阿潑第一次去柬埔寨時，臺灣對東南亞國家非常陌生，

她原本只是因為要去當研究生了，想說找個便宜的、近的地方，結果深深著迷於全然

未知的文化衝擊。

我們好奇她不會覺得出國旅行一直在蹲田野很累嗎？她聳聳肩，說自己前年特地

選擇去非常度假的關島，關在飯店（而不是她通常會選擇的背包客棧）裡寫稿，就只

有難得出去逛了一下，她也忍不住跟會講中文的韓國人聊起來，也注意到在這裡的公

車司機很多是退伍美軍。「但我沒有筆記啦！我就是要去度假的。」去美國聖塔菲藝

術駐村時也是，她才剛克服時差，想說去市中心走走，竟也能撞見印地安人示威被鎮

壓，還跟去法院旁聽，「第一次上法院就是在美國。」

跟媽媽唱反調的女生，想為藏書買房

阿潑「養」題目是以 5 年、10 年計的，她會獨自重複飛去一地，自然的與當地人

搭話，也會跟進別人家裡吃飯，回程就趕快在手上記關鍵字，再整理成手寫田野筆記，

同時在腦海中歸檔，等待日後進行相關主題的時候提取資料。身為女性，她的筆其實

沒有性別，剛開始以阿潑為名寫部落格，還常被人猜測是男生，但在實際採訪的時候，

這種比較柔和的形象，卻讓人更願意向她敞開心扉，尤其是女性受訪者。這也使她的

文字裡，總有不少讓人印象深刻的女性，光是在《日常的中斷》前 50 頁，就出現一度

被海嘯淹沒的旅館老闆娘、駐日女記者、慈濟東京分會執行長等。

她的碩士論文寫的是女性生育科技，「我媽媽結婚半年沒懷孕，就被說是不會下蛋

的母雞，去檢查時醫生差點要她拿掉子宮，但其實我已經在裡面了！」阿潑帶著媽媽一

起訪談同樣受到難孕所苦的女性們，我們以為他們家感情很好，結果她斷然否認，直言：

「我媽很囉唆。」媽媽是典型的家庭主婦，小時候，阿潑常被叫去曬衣服，弟弟卻永遠

不需要。媽媽原本的理由是弟弟還小，後來卻變成女孩子會做家事才嫁得出去。「她從

來不管我功課，但很在意這些，不過她也管不住我。」阿潑在擺脫了制服裙之後，總是

穿褲子，故意不打扮，戴著鴨舌帽遮臉，她不想跟媽媽一樣，她不要像個女生的樣子。

不過，在囉唆這一點，阿潑還是有一點媽媽的影子。只是她碎念的可能是：「尊

重一下自己的專業不行嗎？」她受不了沒做功課，就來問問題或邀約的記者，她也確

實有自傲的底氣。阿潑的書櫃擺了兩格菲律賓相關書籍、一格跟毒品、 一格跟海盜有

關，連健身的書都有，在轉角國際寫的幾篇越戰文章，她也讀了整整兩排的書，收藏

多到她去哪都在問房價，「我為此想要在屏東買房給我的書住，比較低價又不怕潮濕，

以後還能捐作圖書館。」

書寫災難現場的《日常的中斷》，與阿潑代表性配件—鴨舌帽。

2010 年，阿潑於上海世博會，她一個展都沒看到、一個館都沒進去，因為都在追著採訪。進館只是要找個角

落發稿。（阿潑提供）

2015 年，阿潑與一群臺灣作家於福州交流，並進行文史採集。（阿潑提供）
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阿潑作品精選

阿潑

本名黃奕瀠，六年級生。政大新聞系、慈濟人類學碩士。關注人權與社會議題。曾

任《遠見雜誌》、《中國時報》資深記者、偏遠地區與發展中國家志工、NGO工作者、

專職作家，現為促轉會研究員。曾獲吳舜文新聞獎、兩岸交流紀實文學獎、全球華

文文學星雲獎報導文學類獎、鍾肇政文學獎、國際書展大獎、臺灣文學金典獎等。

文章散見端傳媒、轉角國際、鳴人堂、OKAPI 等，著有《日常的中斷》、《介入的

旁觀者》、《憂鬱的邊界》。最近的作品是促轉會任務報告。臉書「島嶼無風帶」。

捨不得好日子，但正義磨人

等房蓋好，還要再養一隻狗，她是狗派，滑臉書都在看狗狗，搬來臺北前，她住在

臺中東海附近大廈 19樓，每天看看樹、寫寫專欄、書評，還一邊學韓文、油畫，畫的

都是狗。「我一定要跟我老闆說，我是放棄了臺中的好日子來的！」三年前，阿潑懷著

對田野的不捨，在擲出三個聖杯後，就任促進轉型正義委員會研究員，成了公務員。她

的工作仍然是採訪與書寫，只是訪的是在壓迫體制裡的人，寫的是調查報告。

她從小就是很有正義感的人，班上同學被排擠，她會自願跟他同組，「我覺得爸

爸是警官，我也得做好。」而今，身為警官之女，她的正義卻不太一樣了。「我幫《端

傳媒》寫兩個政治犯的故事，訪的時候一直哭、回來聽打逐字稿也一直哭，眼睛腫得

睜不開。」那一整個月她沒辦法看臉書上的吃喝玩樂，心想人們知道這些自由是怎麼

來的嗎？她覺得自己利用別人的苦難，賺到了豐厚的稿費，卻什麼忙也幫不上。

虧欠感讓她接下了這份工作，「我大學做廢死專題時，問爸爸關於刑求的問題，

非屬刑警職位的爸爸就說：『刑求有什麼？犯人就是搞怪』，我生氣摔電話，冷戰三

個月。」阿潑意識到，小時候以為警察是正義，其實自己卻是威權體制參與者的後代。

為臺灣帶回全世界的現場

「國家暴力」是她正構思的下一本書主題，而這不僅止於臺灣歷史。訪談前幾天，

阿潑的一個菲律賓受訪者的家人來訊，說他們家的小兒子死了。「我想說，那不就是我

朋友嗎？我問她到底怎麼回事，對方就一直說她不知道，但就是死了，他們需要一筆

錢。」她心想，該不會是想騙錢吧？但她上網查找朋友的名字，竟真的搜出左派遭到

射殺的報導，「我沒有想過……其實我有想過，但當他真的成為其中一個時……我想

說我都還沒寫他們的故事，他就死了，有時候我想，我寧可不要跟受訪者那麼親近。」

無論記者、部落客、志工、社運份子、NGO、作家、公務員又或是介入的旁觀者，

不管在哪個位置，愛著的人，永遠感覺無力。當 921 發生時，新聞播報著死傷人數，

而阿潑在寫著臺大資優生如何投資到第一桶金的文章，隔天編輯臺更討論著「地震概

念股」，剛過試用期的第一份記者工作，頓時有點掉漆。她這才明白，當年看著天安

門新聞，讓她震動的不是當一個記者，而是去到那個現場。

小時候一家人常得跟著爸爸輪調四處搬家，阿潑念了 5 間小學，她抗議自己都沒

朋友，最後一家人終於定居彰化，但她在彰化念完國中後，卻去念了臺中女中、臺北

政大、花蓮慈濟，接著整個地球的跑，又從臺中移居臺北。

命中註定無法停下，總是覺得不夠，總是想做得更多。她的筆是她的社會運動，

帶著我們去到全世界的現場，那裡並沒有某一個英雄的眉眼神情，沒有一個簡單的答

案，卻讓人想勇敢。

《看不見的北京》（與胡慕

情合著）

玉山社

31 歲出了第一本書，書名副

標「不同世界，不同夢想」，

反諷當年北京奧運口號「同

一個世界，同一個夢想」。

奧運被視為國力展現的舞

臺，然而在中國首都光鮮亮

麗的背後，卻是被打壓的西藏獨立之聲、受侵害的維權

人士，以及與當年臺灣樂生院同樣，為了國家建設被迫

遷移的居民。

2008

《介入的旁觀者》

麥田出版

為陳芳明邀約而成的「公民

散文」集，收錄阿潑於《中

國時報》、鳴人堂、部落格

等處的文章，多為她遊走於

國界之間踏查採訪的所思所

感，為介於報導、時事評論

與散文間的雜文。阿潑隔著

一點距離，帶回有著臺灣視角的國際視野，「旁觀者」如

何「介入」？最後一章的叩問，發人深省。

2015

《憂鬱的邊界》（2017 再版）

八旗出版

書名致敬人類學大師李維史

陀名著《憂鬱的熱帶》，同

是由旅行出發的非旅遊書，

本書跨越 11國國境，從歷史

牽扯的南北韓、「香港人」

的身份認同、曖昧的泰緬邊

界等，映照有著相似命運的臺灣。阿潑不是要用這本書

介紹「新南向」國家，而是在與當地人的真實互動中，

思考為何我們會這樣認識東南亞國家？

2013

《日常的中斷》

八旗出版

在疫情之年，此書格外有

感。我們總在災難當下給予

關心，但遭難的人們與社會

並不是就此停滯不前。本書

副標「災後報告書」揭示阿

潑獨特的觀察切角：從日本

311、汶川大地震到南亞大海

嘯，在災後一段時間後，她

去到現場，看看人們如何重建日常，有著不同文化歷史

的族群，各自又有怎樣的異同。有趣的是，當我們以日

本 NHK 的冷靜克制，檢討臺灣媒體播報災難的「亂象」

時，原來日本這樣的媒體生態背後也有它的缺陷。

2018


