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「午營」的創造者是 3 個大學時期的朋友：店長林維岳（哈利）當過偏鄉老師；劉

致昕是個走訪世界角落進行查訪的記者；女生小胤曾在國際志工單位工作。他們的經

歷，讓他們看見社會上比較少人看見的東西。起初把閒置的透天打造成一個奇異的空

間：一樓是咖啡廳，二樓是民宿，三樓則是一個展演講座場地，取名叫「午營」（閩

南語有空閒之意）。用這空間去實現他們的夢，用咖啡廳、民宿呈現他們關心的東西。

哈利表示：「我們要把重要的價值觀放進來。在咖啡廳，我們推廣友善生產、環境的

食材；民宿分享在地美食地圖、有機棉寢具；三樓，我們把過去工作上認識的人找來

臺南分享他們的故事。」一面摸索著，午營咖啡漸漸形塑成一個理想的活動空間。

他們從自己的人脈開始，找朋友，前老闆，朋友的朋友，或者 NGO來分享故事。

漸漸有越來越多人知道臺南有這樣的地方，名氣漸漸傳開了。「我們發現臺北之外，

文化類型的活動沒那麼密集，像出版社這樣的說故事提供者，跟想聽故事的人之間，

缺乏一個串接的橋樑。我們發現臺南有這樣的缺口。」哈利說。

從此，藝文活動變成了午營的重點任務。午營不只單純辦講座，更用微策展的概

念，針對不同的書，不同議題進行深入了解，找出共同元素，提煉出一個整體，再用

套票包裝成商品。哈利說：「付費讓故事有價值，也讓聽眾有更強烈的投入與參與。」

午營的理想，是希望更深入探討議題，「致昕會在分享會現場帶領討論，會從講者脈

絡去引導觀眾提問，開啟更深層次的討論。而我們擅長營造一種更深的討論氛圍。」

哈利說：「午營是一個展覽空間，閱讀空間，是一家咖啡店，也是個出版社願意來辦

活動的分享場地。」

一個讓人現身的空間

5 年來，作家、藝術家、社運分子、導演、小農、劇團、NGO 執行長等等，都曾

來到午營分享人生。這裡也辦過市集、演唱會、電影放映會、跨年倒數、金馬獎直播

之夜等等。一個令人興奮的藝文生態，就這樣在臺南成形了。2016 年，午營搬到了臺

南南區舊廠房的 4 樓，每天下午兩點，客人陸續進來，溫習功課，寫稿寫論文，喝咖

啡看書，吃甜點玩狗，或者單純進來發個呆，很自在。

午營創造了一個「無以名狀」的社群，對於這份「無以名狀」，哈利說：「（午營

的客群）並不是我們創造的，擁有這些價值觀的人，一直都在臺南，我們只是讓大家

有一個可以現身／出櫃的空間。我們有一群關注藝術、文化、臺灣、歷史、文學還有

性別的受眾。」在午營，你可以看到各個年齡層，不同性取向的客人。「有個 30 歲的

直男常客，每週都來午營。每次來都要看李屏瑤的《違章女生》，在他看了第 5次之後，

我問為什麼喜歡這本書，他說他的前女友變成了拉子，他發現這本書在講她們的成長
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故事，他想多了解一下。」哈利說：「這個空間創造了一個很柔軟的，讓大家有機會

接觸平常不熟悉議題的途徑。我們會用很日常的方法，包裝很硬的講座，慢慢引誘他

們碰觸平權，小農，反核這些題目，如果他們覺得 OK，他們會慢慢跟你互動，開始

有更多認識。（小心，店長會偷瞄你喜歡看的書，還會跟你推薦書喔！）

哈利特別提起 5 月疫情前的最後一次實體講座。那是春山出版社與國家人權博物

館合作的《靈魂與灰燼：臺灣白色恐怖散文選》分享會。邀請作者胡淑雯和歷史學家

陳翠蓮談加害者的故事，也就是當時的特務在文學裡的想像。「那天的 QA 最難以忘

懷的是有個午營常客，一位 5、60歲的媽媽，最後勇敢舉手說，其實我是特務的妻子。

她說起了身為特務之妻的情緒創傷……我們發現實體講座跟讀者面對面之時，會產生

很奇幻的時刻……不同立場的人見面之外，還可以對話。」哈利說：「能夠跟大家一

起有一些共同的回憶，是開這家店最有趣經驗。」

那騷動的 5 年

午營運作的 5 年之間，臺灣經歷了大選，公投，同婚；咫尺天涯的香港，也經歷

了巨變。2016 年午營的裝潢後期，正好碰大選之日。「我還記得那天早上，平日風趣

的水電工大哥突然沈重地說：你們該回去投票吧！ 2020 年的選舉，店裡一群不認識

的人開啟了大選話題，彼此交換意見。午營的空間氛圍讓大家願意放棄成見，以敞開

心胸去交換不同的意見。」

2019 年，香港「反對逃犯條例修訂草案運動」，也在午營得到了見證。「在反修

例最激烈的時候，有個客人就在這裡關注新聞動態，結帳的時我看到他情緒不大穩。

他當下要回香港，他要上街頭……」從午營的 1 樓爬到 4 樓，你會看到一面貼滿了紙

條的牆：「那年 9 月我們邀請在臺南的香港人辦了場分享會。講到一半，剛從香港抗

爭回來的人說，有女生眼睛被布袋彈擊中，就在那個當下，我們一起感受到那個事件

發生。活動結束後，我請每個人寫一張紙條貼在我們的牆上，這個連儂牆一路延續到

現在……。」午營咖啡雖然柔軟自在，但絕不是個「安全」之地；你無法躲起來，在

這裡，外面的世界的變化，是與你緊緊連結在一起的。

疫情下思考新方向

5 月，疫情無情地打碎了很多夢，很多事還沒完成，卻就要喊停了。像午營這樣

5、60個座位規模的咖啡廳，直接面臨疫情衝擊。午營終止了內用服務，開始以外送，

網購做為替代方案。店長親自出車送貨，但是疫情不知道何時才會真正結束「午營沒

賠錢，也沒賺什麼錢，對於我這個 30 到 35 歲年齡層的人，我覺得無法肯定自己的未

來。這 5 年很開心，各種挑戰也很有熱情去克服，但是無法好好休息，心靈上是疲累

的……」哈利坦白分享。無情的疫情，攪亂了這個世界的秩序，一個暫停號誌，讓午

營的夥伴停下來思考關於生命這件事。然而，儘管暫停播放，前進卻沒有真正停止。

哈利說起了午營在疫情期間的壯舉：「我們砍掉了實體講座。後來劉致昕的新書

《真相製造》準播出版，我們覺得不該放棄嘗試，就辦了線上分享會。疫情開啟了另

外一個空間，打破實體之後，規模難以想像。有加拿大的人克服時差，上線買票參加

講座。非市區的人，不用趕來臺南參就可以同步參與。我們發現銷售成果還滿巨大

的，5 場活動賣了 500 本」

5 月是無情的，停滯的；午營在混沌狀態，思考新的契機：「我們開始思考這或

許可以變成一個延伸午營品牌的路徑，沒有空間，但還是可以繼續講我們想分享的故

事。這可能是午營以後的發展的方向」哈利說。而在當疫情趨緩過後的秋天，許多店

家紛紛恢復營業，但午營卻宣布暫停，臉書一片哀嚎與不捨，然而最心碎的莫過於哈

利了：「決定面對困難繼續往前，很難；決心停止前進也很難；決心停止後要如何放下，

更難。」

「這個空間，都曾經在彼此的生命中有過往，變成重要的一部分」哈利說。

從午營為香港人加油的連儂牆就能感受到，這不僅僅只是一間咖啡店。

疫情來臨前，這裡安慰了許多的漂泊的人們。再決定暫停開放後，有許多喜愛午營的粉絲前來把過去的回憶

帶回家。
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