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下班後的文人
吃什麼？

今年 4 月臺南地方法院做出一項判決， 緣由是一名工作者結束大夜班後，回家時繞路吃鹹粥， 途中

發生車禍，骨折住院。 出院後，老翁申請職業傷害補償。 

由於勞保局認為他繞路吃消夜， 不符合職業傷害補償的條件，拒絕申請。老翁決定提出訴訟，捍衛

下班吃鹹粥的權利。法官認為下班去吃鹹粥， 「確屬一天的小確幸，亦為台南年長者的習性，並不為過。」

因此判決勞保局重新審查老翁的申請。

判決書特別提到勞保局顯然以外地人的邏輯思考，沒有考量臺南在地人的用餐習慣。這項判決不僅

維護了臺南人的尊嚴，也讓我們意識到下班後吃點東西，滿足的不單是生理需求，還有心理的渴求。就

讓我們來看看 1910 到 1950 年代臺灣文人吳新榮、葉石濤、黃旺成下班後吃什麼，一起理解他們的內心

世界。

吳新榮：

病患家屬 以食物熱情招待

在日本學醫畢業之後的吳新榮，

繼承叔叔吳丙丁的佳里醫院。由於人

生地不熟，吳新榮想起叔叔吳丙丁傳

承下來的經驗談—要迅速拓展醫院

的名氣，絕對不能乖乖待在醫院，等

待病人上門看病。必須主動出擊，去

外面看診，即是所謂的「往診」。在

時間和金錢的考量下，吳新榮不用人

力車，而是騎腳踏車往診，還特別主

打病家免出車資的優惠。

既然出門看診，遇到的突發狀況絕對比待在醫院來得多。而且有往診需求的病

患，病情都是需要緊急處理的。吳新榮在日記裡，有寫往診路途上的艱辛，「如犧牲

者的氣慨。」

既然往診碰到的都是重症病患，即使吳新榮，很難會有好的結果。一開始往診，

當病患情況惡化時，吳新榮在日記反省自己的醫術。隨著看診的歷練增加，吳新榮也

知道無論醫術多精良，都有其極限。

久而久之，病患也跟吳新榮熟識起來。有時往診結束，病患家屬還會準備啤酒、

豬腳、鴨蛋相待。這一家吃飽之後，再去下一家看診，接受病患家屬的熱情招待。

每一次外出往診，都是盡一次醫生的職責，在面對生死的心理壓力下，下班後的

紓壓活動就特別重要。在 1937 年 2 月 4 日，吳新榮就在日記寫到，「今日往診太多，

為之疲勞太甚，晚上由佳里食堂，呼一皿『刺身』（按：生魚片的日語）來自樂。」

除了和朋友吃飯、打麻將，或搭末班車去臺南看電影之外。獨自一人吃點東西，

也是吳新榮犒賞一天辛勞的獎勵，也是給他時間思量今天診療的種種。

至於吳新榮當時可能吃哪種魚的生魚片，就留給讀者想像或研究了。
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吳新榮（1907-1967），號震瀛，臺南將軍鄉人。東京醫學專門學校後，返台經營佳里醫院。積極參與臺南的文藝創作活動，

為鹽分地帶文學團體的代表文人之一。

吳新榮
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葉石濤：

在威權統治壓迫之下，透過食物獲得喘息

葉石濤於 1951 年遭到保密局逮捕，之後以

「知匪不報」的名義，被判處五年徒刑。關了三

年，獲得減刑出獄，原本是小學教員，因為政

治犯的身分，找不到好工作。出獄後的葉石濤

在臺南市的「建設廳自來水督導處」（現臺灣自

來水公司第六區管理處）當工友。

在自來水機關當工友，要做哪些事情呢？根據《一位台灣老朽作家的五 0 年代》

所載，平時的工作是掃地倒茶、去郵局寄東西、洗刷實驗器具。這些對葉石濤來說，

只是簡單的庶務。還有另一件令人難受的工作，就是在灼熱的密閉空間燒鍋爐了。在

密室裡的葉石濤，頂著鍋爐的高溫一絲不掛工作，這份差事不只帶來生理上的壓力，

心理壓力也十分沉重。燒鍋爐時，葉石濤時常流下淚水與汗水。

如果知道這個歷史背景，就可以知道葉石濤懷著怎樣的心情寫下這篇極富自傳性

質的小說〈吃豬皮的日子〉。下班之後，葉石濤拖著疲憊的步伐離開自來水督導處，

走到下大道。

葉石濤下班時，往往接近午夜。走去吃宵夜的路上，葉石濤在想甚麼？也許想著

入獄的過往，以及暗中觀察特務人員是否跟隨在後。國家機器的陰影深深籠罩在葉石

濤身上，短期來看，沒有消散的可能。

午夜，下大道的攤販多半打烊了，但有家攤販開得很晚。葉石濤是等到人群散得

差不多，才願意走在街上。他剛出獄時，原本會打招呼的熟人，不是刻意忽視他，就

是打完招呼後就匆匆離開。具有政治犯身分的葉石濤，想必當時飽嚐人情冷暖。

葉石濤來到下大道的攤販，攤販準備一大鍋料理，裡頭有豬皮、蘿蔔和油豆腐之

類的食材，很像日本的關東煮。當時那些食材便宜實惠，有得吃，還可以免費添湯。

葉石濤吃著豬皮，還買酒來配，時常喝得醉醺醺才回家。

下班後吃的豬皮與酒，是葉石濤喘息的空間，才能讓他暫無忘記威權政府的壓

迫。看似灰暗的小說，卻有著隱約看見光明的結尾。在攤販遇到過去的學生之後，主

角決定辭掉工友，重新尋找教書的機會。

黃旺成：

跟日人上司處不好

還有食物相伴

後來在臺灣文化協會

活躍、積極參與社會運動

的文人黃旺成，曾有一段

平穩的教書時光。1911年，

黃旺成從臺灣總督府學校

師範部畢業，回到新竹公

學校擔任「訓導」，和同事

相處平和，教學上也沒有

遇到太多問題。教書沒有

太多休閒活動，偶爾跟同

事各自拿紙寫下金額，捏成紙團，最後一一抽出，根據紙上的金額來出零食錢。

但殖民政府對臺灣人的差別待遇，也體現在公學校裡。黃旺成和校長上原宗五郎

處得不好。在學校事務上，上原時常流露對於臺灣人的歧視。黃旺成不時跟校長起衝

突，甚至對於公學校教職感到心灰意冷。到了 1918 年，對教學環境不滿的黃旺成，

辭去公學校的教職。

在日記中也有跡可循。在 1914 年 1 月 17 日，黃旺成看了上原的教學示範之後，

心感不以為然。於是晚上空著肚子喝了一杯五加皮酒，又吃了一碗熱粥。平時的黃旺

成，習慣教書結束後，回家吃甜粿、芋仔粥，或者跟文友一起暢談文學，吟詩作對。

也許黃旺成不喜歡外出交際，是不想遇到校長上原，盡力避免受到日人長官的歧

視。於是教學結束後早早回家，享受專屬自己的時光。

從文人下班後吃的東西，以及他們所處的時代。讓後來的我們得以理解，吃不單

單是營養補給。現實種種難以下嚥，唯有伴著飲食，將複雜心緒吞落肚腹，才有力氣

面對未來。

黃旺成（1888-1979），新竹人，筆名菊仙。臺灣總督國語學校公學師範部乙科畢業後，曾任數年公學校老師。1920 年代時

積極參與社會運動，積極參與臺灣文化協會與臺灣民眾黨的活動。

黃旺成

葉石濤（1925-2008），府城出生，是臺灣重要作家、評論家和文學史家。戰後成為白色恐怖的受難者，文學風格從浪漫轉

向現實，並用左翼的角度思考、建構臺灣文學的史觀。

葉石濤


