

海明威的最後聖殿：哈瓦那郊區的「瞭望莊園」

| 紙上博物館

Ernest Hemingway's Finca Vigía

| Museum on Paper



鬱鬱蔥蔥的瞭望莊園裡矗立著潔白的石灰岩別墅，就是作家海明威生前住過 21 年的地方。
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Casa_di_Ernest_Hemingway_a_Cuba_01.jpg)

文：陳榮彬

這座位於古巴首都哈瓦那以東 20 幾公里處郊區的小山丘上，可以清楚眺望哈瓦那市的景觀的「瞭望莊園」，是海明威 1939 到 1960 間的住所，在他過世後，便成立為海明威博物館（Museo Hemingway），是全球書迷朝聖的聖地。

1961 年 7 月 2 日凌晨，曾以《戰地春夢》、《戰地鐘聲》、《老人與海》等小說聞名全球，並獲得 1954 年諾貝爾獎的海明威（Ernest Hemingway）在美國愛達荷州的凱泉鎮（Ketchum）自盡，結束他已飽受高血壓、肝腫大、偏執症、憂鬱症等多重身心病症所苦的人生。不久後，他的妻子瑪麗（Mary Welsh Hemingway）接獲古巴政府致電，對方表示想要將他們夫婦倆在古巴的故居收歸國有，改為海明威的紀念館。

趁此機會，在上台才幾年的古巴強人卡斯楚的首肯之下，瑪麗帶著海明威生前的秘書一起回去海明威曾於 1939 到 1960 間居住的「瞭望莊園」（Finca Vigía），除了把丈夫生前收藏的一些畫作、手稿、信件、少量書籍打包帶回美國，也參加 7 月 21 日古巴政府舉行的海明威博物館（Museo Hemingway）開幕式。

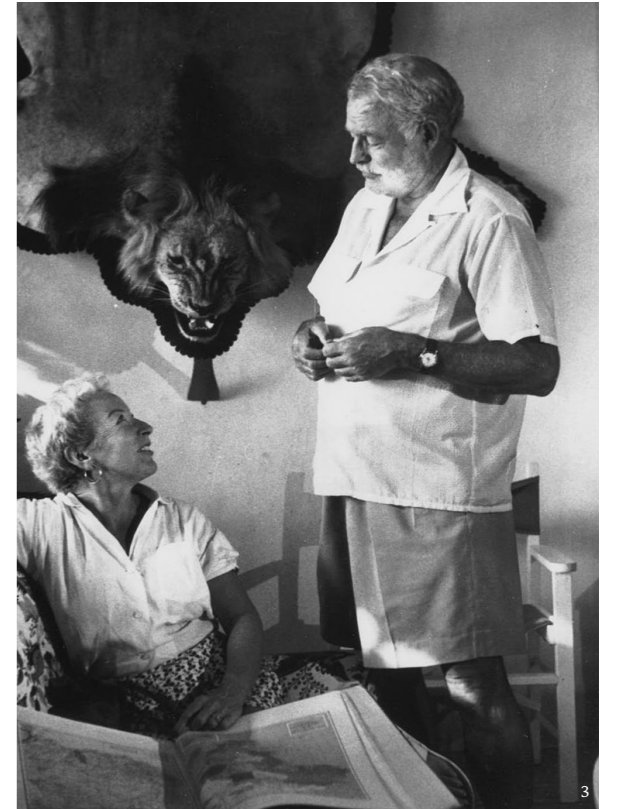
「瞭望莊園」的確名不虛傳。它位於古巴首都哈瓦那以東 20 幾公里處郊區的小山丘上，可以清楚眺望哈瓦那市的景觀，夜景尤其漂亮。海明威在如火如荼地創作《戰地鐘聲》之際搬進去，幫他找到這地方的是他的第三任妻子瑪莎（Martha Gellhorn）——當初瑪莎看到的是一個荒煙漫草，被各種熱帶植物占據的破敗莊園，由於最初興建於 1886 年，實在需要好好整理一番才能入住。瑪莎曾在寫給閨蜜艾莉諾·羅斯福（小羅斯福總統夫人）時表示：「起床時往窗外一看就是一棵木棉樹，美到令人難以置信。在晨間微風中棕櫚樹發出沙沙聲響，陽光灑落屋頂，房子則是寬闊、簡樸、乾淨又空蕩蕩，屋裡寂靜無聲。我滿心歡喜。」在如此寬大的莊園裡（佔地 18,000 多坪）創作，兩位作家（瑪莎是有名的美國小說家兼最早的女性戰地記者）在這如詩如畫的地方過著只羨鴛鴦不羨仙的新婚生活，只可惜兩人的婚姻並未維持多久……

「瞭望莊園」一開始是用租的，後來海明威的《戰地鐘聲》大賣，而且立刻售出電影版權，所以他就用 12,500 美元買下來，據說進入莊園的車道兩側植滿芒果樹，莊園裡矗立著寬大純白的石灰岩材質別墅，四周爬滿九重葛，被芭蕉樹與深綠色灌木叢圍繞，簡直像個熱帶天堂。要維護這樣的莊園，主人的口袋當然也要夠深，大作家海明威因此聘了三位園丁、小廝、司機、廚子、木匠、水電工各一，還有 3 個女傭。整個 1940 年代，因為他與第二任妻子寶琳（Pauline Pfeiffer）生的二子（派屈克）、三子（葛雷哥萊）還小，父子 3 人曾在這裡度過許多歡樂歲月，孩子們往往能玩得很盡興。1945 年 6 月初，從德軍戰俘營獲釋不久的長子約翰也與兩個弟弟一起來瞭望莊園度假，海明威一家難得團聚，氣氛極其溫馨。

海明威死後雖然遺孀瑪麗已把大多數貴重物件（他有一些米羅、畢卡索等名畫家的作品，許多都是他直接跟畫家買的）拿走，但從目前海明威博物館的陳列展品看來，還是可以對這位美國文豪生前的許多習慣有所認識。首先是許多他生前看過的書籍、雜誌都還在，由此可見海明威真是熱愛閱讀，就像他曾說的：「這世上最忠實的朋友就是書」。另外，我們也可以在屋內牆上看到許多動物頭顱的標本，有獅子、水牛、鹿、花豹等等，那些都是他親手狩獵而來的戰果。非洲狩獵（safari）是他生前最愛的活動之一，而且在狩獵後往往會有重要的文學作品產出：例如 1933 年 11 月 22 日他與寶琳從法國馬賽港出發，前往非洲肯亞進行為期 10 週的狩獵活動，持續到隔年 2 月。1935 年 5 月《史氏雜誌》（Scribner's Magazine）開始連載海明威的非洲狩獵散文，後來在 10 月以《非洲的青山》（Green Hills of Africa）為名出版。

還有，館區陳列於室外的遊艇「琵拉號」（Pilar）是海明威的心愛戰友，曾陪他在加勒比海海域與馬林魚搏鬥，或在墨西哥灣區巡邏，偵查德國 U 行潛艇（U-boat）的活動。這艘遊艇其實是海明威於 1934 年 4 月訂購的，其中部分款項來自海明威幫《君子雜誌》（Esquire）寫稿的預付款，根據當時妻子寶琳的小名命名，而且「琵拉」這個名字也用在小說《戰地鐘聲》裡，是一位強悍的西班牙女性游擊隊員。「琵拉號」本來是海明威送給遊艇船長（古巴人 Gregorio Fuentes）的遺贈，最後又由館方取得後安頓在莊園裡。好萊塢女星艾娃·嘉納（Ava Gardner）因為主演海明威小說改編的電影《雪山盟》（The Snows of Kilimanjaro）與《妾似朝陽又照君》（The Sun Also Rises）而成為海明威的忘年紅粉知己，據說某次她去瞭望山莊暫住時曾在游泳池裡裸泳，她走後海明威禁止佣人把泳池裡的水放掉——但這件事是否屬實，大概沒人能確定。如今，時移事易，海明威早已仙去，愛娃當然也香消玉殞了數十年，但那游泳池仍永久存留於莊園裡供後人憑弔。

由於古巴政府與人民都對海明威旅居古巴的 21 年歲月備感榮耀，對於他很有好感，所以政府非常重視博物館的維護。儘管如此，畢竟瞭望莊園是 19 世紀末迄今的古蹟了，所以 2002 年成立的瞭望莊園基金會（Finca Vigía Foundation，成立初期名為 Hemingway Preservation Foundation）從 2005 年開始負責把專業的古蹟保護團隊派往古巴進行種種修繕與保存工作，一方面修建莊園建築，另一方面也把大量存放於園內的稿件電子化。而且，別具意義的是，瞭望莊園基金會的創始人珍妮·菲利浦斯女士（Jenny Philips，已於 2018 年去世）正是海明威生前最主要編輯兼摯友麥斯威爾·柏金斯（Maxwell Perkins）的外孫女。希望在瞭望莊園基金會與海明威博物館的通力合作之下，海明威的生命故事與文學遺產能夠持續流芳百世，由後人發揚光大。



- 1 海明威故居起居室裡仍擺著當年的許多家具，包括他固定的座位（最左邊那張沙發）。（https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Casa_di_Ernest_Hemingway_a_Cuba_02.jpg）
- 2 海明威心愛的遊艇「琵拉號」目前也陳列於館區內，遊艇前方是海明威四隻心愛狗兒的墓地。（https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/de/Casa_di_Ernest_Hemingway_a_Cuba_15.jpg）
- 3 海明威與妻子瑪麗在瞭望莊園的生活照，原本刊登於美國的 Life Magazine。（https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ernest_and_Mary_Hemingway_at_the_Finca_Vigia,_Cuba_-_NARA_-_192661.tif）

陳榮彬

臺灣大學翻譯碩士學位學程助理教授，近年譯作《昆蟲誌》獲選 2018 年 Openbook 年度好書（翻譯類）。已出版各類翻譯作品近 60 種，代表譯作包括梅爾維爾《白鯨記》、海明威《戰地鐘聲》等經典小說，以及重量級史學作品《火藥時代》與《美國華人史》。