

你我相遇之初—— 關於《午後的懸崖》

懸崖上的心意，極端的清明，那是往前往後，
都有牽掛的懸念，文學之於大眾，大眾之於地
土，作家之於文學。

文：黃小蛋（臺文館）

分鏡腳本寫著：「1970 年代，老年，主角走向書桌略作沉思，取出一本書翻閱」，透過監看螢幕，看著演員的情緒推到最高點，眼眶泛紅的神情，再慢慢轉換，微微露出笑容，取出書架上《午前的懸崖》。演出一氣呵成，演員細緻的演出讓導演喊卡的同時，轉過身來說：太棒了。

這是去年 11 月初拍攝《午後的懸崖》第一天早上開拍的一場戲，導演是剛跑完紀錄片《我的兒子是死刑犯》宣傳的李家驊；唯一的演員，則是正在跑電影宣傳《親愛的房客》的鄭有傑（是的，在《午後的懸崖》片中轉換導演角色，獨挑大樑兼顏值擔當）。二位導演首次合作，卻展現高度默契，團隊戰戰兢兢地抓緊時間，早上 7 點通告到晚上 9 點，2 天時間內拍攝完成。

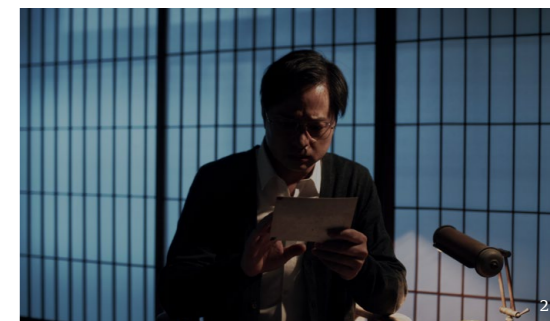
然而，一部影像作品的推出，前製與後製才是漫長又折磨人的。初始之際，我們野心很大，希望串聯起過去拍攝成果，用一部 15 分鐘影片，說一個關於 1920-1970 臺灣文學運動發展史的故事。這樣構想被導演提醒著：如何說一個故事，以及跟誰說？

故事：「沒有文學，哪有土地」

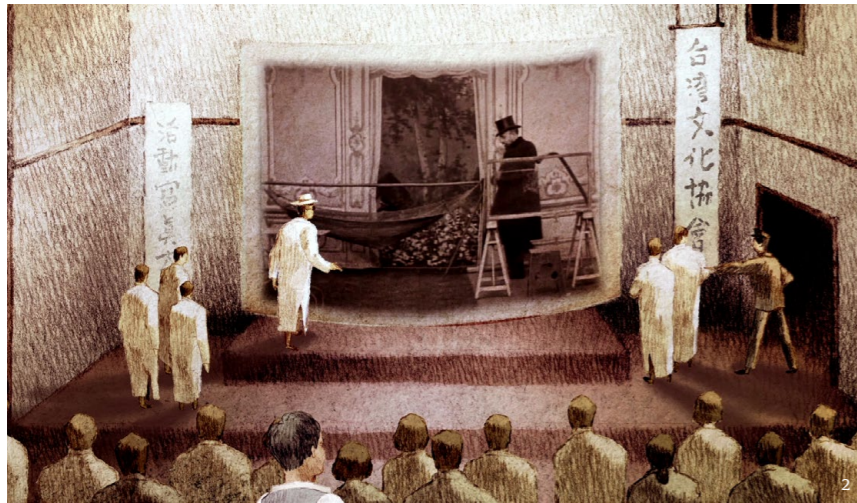
自謙說著對臺灣文學相當外行的導演，提出葉石濤在 1983 年〈沒有土地，哪有文學〉，著眼的是臺灣文學的發展與討論終究都無法離開其背後的歷史與社會基因，這個看似提問的命題，背後隱藏著的是對於臺灣土地的疼惜與珍視。讀著葉老的文字，導演回應起我們初始的野心構想，他認為在土地認同已無庸置疑的當下，現今的我們是否翻轉「沒有土地，哪有文學」，反過來思考「沒有文學，哪有土地」？他說：「其實這就是我們的根，如果我們一直說我們要知道我們是誰，我們要知道臺灣人是什麼，

我們要保持主體性不被侵略的話，那最快的方法就是從文學入手。」在不同時代脈絡的臺灣文學作品中，各個切面都得以看到臺灣的歷史、時代的軌跡，扎扎實實地在文學裡呈現臺灣土地的各種樣貌，葉老的〈沒有土地，哪有文學〉亦是期望在閱讀文學的同時，臺灣人能夠認真凝視這塊土地的歷史。

「沒有文學，哪有土地」開啟了腳本故事的核心。帶著這個概念想法，在一次的諮詢會議中，陳萬益老師拿出龍瑛宗於 1985 年出版的《午前的懸崖》，說起這本書的封面藏著訊息，封面及書背標記著「臺灣文學全集 1」，從「1」這個數字可見，原本應該是有 2345... 往下編列的系列叢書，但卻僅僅只出版了這一本《午前的懸崖》就再無下文。此外，在閱讀日治時期小說作品中，導演發現，被壓迫的文本故事總是說得很「婉轉」，話都不敢講明，他說「浪漫一點就很像情書」。串聯起各種片段與碎片，導演提出若把作品裡的壓抑做浪漫的轉換，在情書裡什麼都可以說，從曖昧不明的觸動、模糊的關係延伸，提出情書腳本，一封寫給臺灣文學的情書。



- 1 1920 年代劇照，腳本上寫著：光明、充滿希望的視覺感。
- 2 1950 年代劇照，以冷色光線呈現時代氛圍。
- 3 1970 年代劇照，心懷希望寫給「你」的情書。



給臺灣文學的情書

腳本故事就此開展，虛構故事中夾帶著臺灣文學史發展，故事中的「我」，尋尋覓覓，一輩子都在找「你」。演員以旁白念著情書為敘事主線，字句藏著年代變化，也藏著臺灣文學運動史的作家、文本與事件，以 1921 年臺灣文化協會作為開端，文協的文化運動、三次臺灣鄉土文學論戰等等。談文學史本來就不是輕鬆的課題，轉譯書寫過程折磨各方腦力，賴香吟及其《天亮之前的戀愛：日治台灣小說風景》給予許多幫忙，小說家跨海提醒腳本的細節與建議，而《天亮之前的戀愛：日治台灣小說風景》則像是「綠色乖乖」，是腳本順利完稿的精神支柱。

然而從文字再轉換成影像，劇組進場、拍攝到後製，亦是另一種燒腦的艱困過程。影片結合戲劇與動畫二種不同形式交替呈現，演員的情境式演出外，影像也與動畫師合作，在重要的歷史場景與轉折心境上，透過實景與動畫的轉換，單一畫面自然就傳遞了不用言語的意境。後製階段幸運地得以與柯智豪、周震二位師傅合作，師傅們對於聲音的講究與要求，充分呈現在配樂與音效裡，在聲音裡藏著細膩的心思，與影像完美地呼應。

而關於故事中的「你」、「我」，鄭有傑究竟飾演誰？又為何要用《午後的懸崖》作為片名呢？展場上這樣導讀著：《午後的懸崖》這部影片挪用了《午前的懸崖》書名，指出臺灣文學經歷不同時局仍是站在文化場域的懸崖邊。影片透過一位文學追隨者（我）寫給臺灣文學（你）的一封情書，回到 1920 年代「你我」相遇之初，時局便讓「我」注定展開不斷追尋「你」的命運。然而這是眾多詮釋的一種，回到導演最初的想望：「模糊的短片」、「面貌模糊，就可以是你是我」，你我是誰、午後的懸崖怎麼約，導演期待觀眾打開視野，再多一點回到自身經驗來擴展思考與想像，也是一種閱讀的方式。

這是首度的嘗試，用故事轉譯臺灣文學史，再用影像來表現，層層堆疊與轉換，就像影片主角在迷霧裡一面奔跑，頻頻回望也尋找出口。影片接近完成輸出前，與導演一致修正了初始野心，在想做到的與現實限制的折衷下，單純地希望這部影片吸引大家觀看的興趣，視覺享受著帥氣演員的深情演出，可能會微微驚呼動畫巧妙的融合，被有傑輕柔的旁白與配樂、音效一起揪起耳朵與內心，靜靜地看完影片就是很美好的事了。看完影片之後，若能勾起大家想著：「啊，我應該要認識臺灣文學」這樣的心情，那麼請寫封情書與我們分享吧！

1, 2 《午後的懸崖》片中以動畫呈現 1920 年代臺灣文化協會創立之初的想像，並參考館藏文物，繪製當年活動寫真隊的示意畫面。

3 團隊另於「百年情書 文協百年特展」中，製作開場動畫《文協》。