

| 走入海洋

| Into the Ocean

# 那片我們 從未認識的海

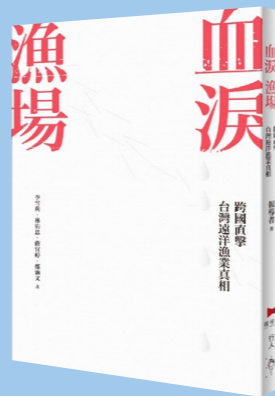
## 訪李雪莉談「報導者」《血淚漁場》

# The Ocean that We Have Not Quite Known

文：許楚君（特約撰述）

圖：報導者

「希望透過報導讓遠洋漁業變得更透明、更健康，唯有如此才可能讓這個產業被扭轉、讓海上工作者可以持續下去。」



由行人出版社出版的《血淚漁場：跨國直擊台灣遠洋漁業真相》是「報導者」歷經多年實地調查與採訪遠洋漁業的集成，能一窺臺灣遠洋漁業的真實故事。（行人提供）

2016年，「報導者」與印尼調查媒體《Tempo Magazine》跨國合作，經過長達5年的深度調查，以《血淚漁場》系列報導，呈現臺灣遠洋漁業在官方敘述的產值與實績之下，無數海上工作者充滿血淚的真實處境。

這系列報導在數年之中陸續獲得關注，也讓臺灣人首度看見一種全然陌生的海洋敘事——更精確的說，看見我們對遠洋漁船與外籍漁工的一無所知。

在《血淚漁場》的報導推出之前，關於遠洋漁船的敘事並不多，一般人更難有機會觸及海上工作者的生活。離開了海岸，遠洋漁船就是另一個難以想像的世界。

「我不知道如何想像一個漁工。」談起規模龐大的報導，李雪莉說到，一切的初始來自遠洋漁船上的觀察員們，和一位在2015年死在遠洋漁船上的印尼籍漁工 Supriyanto。

### 描寫海洋難道只有一種觀點？

這名來自印尼的境外聘僱漁工疑似在海上被虐致死，卻因種種制度上的漏洞，讓他的死亡成爲無人負責、也無法被補償的疑案。循著這名漁工的死，《血淚漁場》所揭開的，是整個遠洋漁業難以釐清的權力關係，以及種種積重難返的問題。

遠洋漁撈的航程往往長達數月甚至一年，海上成爲難以觸及的法外之地，一如受訪的海上觀察員所說，「一但離了岸，就是法律到不了的地方」而缺乏關注目光，更讓外籍漁工的待遇持續處於不透明的狀態，制度面的疏漏更難以被察覺與修正，各種不幸與死亡更容易發生。

除了農委會漁業署或對外漁協對臺灣遠洋漁撈實績史詩般的敘事，又或者郭珍弟、柯能源等紀錄片工作者對海上工作者的刻畫，人口販運、程序造假、外籍漁工的險惡處境，仍始終在臺灣人的視野之外。

了解遠洋漁業的龐大脈絡是一段漫長的過程，「報導者」團隊實地走過漁港、漁船，甚至遠赴印尼輸出最多漁工的直葛市（Tegal），所看見的就是一個既具備全球化面向，卻又因產業的家族性與地域性而十足封閉的世界。

這些漁船上沒有明確的規則，親戚組成的漁船也不具備清楚的勞動關係。同時，滯悶狹小的空間裡可能還承載著必須滿載而歸的成本重負、語言不通的障礙，又或者面對漫無邊際的海洋，船員心中巨大的挫敗感。無規則可循的混亂、船員沈重的心理壓力積累成爲難以消解的衝突與暴力，而一切都發生在無人知曉的海上。

### 新聞工作者的海洋書寫

作爲新聞工作者，面對複雜而陌生的遠洋漁船，李雪莉思考的是一連串明確的問題——「如何讓制度更透明？」、「如何讓工作者被公平對待？」、「如何讓人活得更像人？」這驅動著「報導者」團隊持續追索，讓他們在重重疑點之下不斷發現更多的不合理之處。

臺灣的遠洋漁業發展至今，東南亞外籍漁工人數實則早已遠遠超過官方的統計數字。這個群體的遭遇與困境難以被看見，除此之外，更難被察覺的或許是在長久忽視之下，遠洋漁業沈積的制度缺失，以及對外籍漁工種種不人道待遇。

在尋線索驥的過程之中，真正被發現的或許更是臺灣對遠洋漁業的缺乏認知。李雪莉說到：「我們意識到，在遠洋漁業中，臺灣扮演著這麼重要的角色，而臺灣船老闆、臺灣的政策其實影響這麼多弱勢者的生命和家庭，卻未必負起相對應的責任，這個靈魂本質是很血淚的。」

遠洋漁船過於遙遠而難以觸及，更因為長久乏人問津，讓人們更難看見其中難解的沉痾。「這可能就是為什麼我們希望透過報導讓遠洋漁業變得更透明、更健康，唯有如此才可能讓這個產業被扭轉、讓海上工作者可以持續下去。」

觸及這個複雜的產業並非易事。《Tempo Magazine》主編 Philip 的提醒，讓李雪莉意識到 Supriyanto 的案例實則是人口販運事件，也讓外籍漁工之死的故事被重新定位，將勞動條件、人口販運放進遠洋敘事之中，發展成為牽涉各方的龐大報導。

打開記者在調查期間為報導畫下的關係圖，李雪莉一一細數其中盤根錯節的關係：漁船上有幹部、觀察員、漁工，陸地上有船東、仲介、貿易商，漁船又分三種漁法、各自補撈不同的魚類。

「報導者」面對的是不同身份、立場彼此衝突的人，要找到線索，甚至取得受訪者的信任、問出更多被隱藏的事實，更不是簡單的工作。《血淚漁場》一部曲長達半年、跨及臺灣與印尼的訪查，仍然無法讓報導者們觸及仲介，直到一年半之後，聚焦於「海上人口販運」的二部曲才得以接上仲介的視角。

### 報導始終須回到對人性的關注

「理解人性，或許才是書寫報導最重要的部份。」在《血淚漁場》裡看不見站在道德制高點上的評判，每個人的抉擇與行動都有他的理由，報導所能呈現的也僅是他們的侷限、處境與生命狀態。「報導始終必須回到對於人的關注，無論是受訪者、記者與讀者。」

#### 李雪莉

《報導者》總編輯、臺大新聞所兼任助理教授。在蒙特婁、北京、香港等城市生活過。曾獲臺灣卓新調查報導首獎、亞洲出版協會卓越新聞 (SOPA) 人權首獎與調查首獎、香港人權新聞獎等國內外獎項。《血淚漁場》、《廢墟少年》共同作者，《烈火黑潮——城市戰地裡的香港人》主編。2021 年臺北國際書展大獎編輯首獎得主。

#### 「報導者」

「報導者」是臺灣第一個由公益基金會成立的網路媒體。秉持深度、開放、非營利的精神，致力於公共領域調查報導，共同打造多元進步的社會與媒體環境。

即便《血淚漁場》三部曲已然獲獎無數，記錄下的遠洋漁業現場更在 2017 年由行人文化出版，成為臺灣移工研究、社工等專業領域討論外籍漁工與遠洋漁業的重要參照，李雪莉仍然認為，她唯一能真正確知的，是自己永遠也無法觸及真相。「我們只能盡力在截稿之前做最嚴謹的確認，盡可能寫下不同立場的聲音。」

對於臺灣的海洋、海上工作的人，甚至近在眼前的漁獲，我們的理解當然也遠遠不夠。《血淚漁場》將第三部曲命名為《未竟的遠洋治理》，說的不只是臺灣通過遠洋漁業三法、卸下歐盟黃牌之後，仍有待完善的體制現況，或許「未竟」所指，更是多數臺灣人對於陌生的遠洋漁業、被排除在主流視野之外的他者，還能再不斷推進的理解與關心。



- 1 為了將故事完整勾勒出「報導者」團隊親赴印尼，訪查 Supriyanto 家屬 (攝影：林佑恩)
- 2 一位漁工之死，開啟了「報導者」的採訪之路，他們遠赴印尼，訪查死於遠洋漁船的印尼漁工 Supriyanto 家人，找到他擔任巴士收票員時的照片。(攝影：林佑恩)
- 3 除了自身的投入以外，「報導者」也與印尼重要調查媒體《Tempo Magazine》跨國合作，完成《血淚漁場》一部曲的報導。(攝影：林佑恩)
- 4 在印尼漁工家屬 VisaSusanto 的原鄉，母親 Wadinas 拿著他的照片。Visa 是 2013 年特宏興案的主嫌，因為不堪船長虐待，反擊並殺害船長，被台灣法院判 28 年的刑期。(攝影：林佑恩)