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來自海洋：攜帶身體進入水世界

「我要問一下我兒子，晚上要不要跟我一起去抓魚。」剛抵達夏曼．藍波安的屋

前，他便淡淡地說著。與海相伴，一條條飛魚曬在屋前，這就是他的生活，是城市人

難以想像的，呼吸一般自然的海洋民族日常。

蘭嶼島上，海風鹹鹹，夏曼．藍波安徐徐說著話，這裡的時間作息和城市不同，

問及平日的寫作時間，他說：「不一定，飛魚季時，心都在海上。」現在正是飛魚的

季節，夏曼．藍波安隨興所至，習慣晚上出海，一去就到黎明；而未出海時，他的夜

晚會提早結束，凌晨 3、4 點起床寫作。下午的時間呢？在山上。

他的時間依季節、依風向、依浪況決定，達悟族語中，還有一些專門形容風與浪

的詞彙，比如哪種浪會有魚類？那是達悟族人長久以來出海累積的經驗，難以用華語

表達，僅能用方向、大小來說明。即使如此，在一冊又一冊海洋文學作品當中，夏曼．

藍波安還是用華語把海洋的美描繪得淋漓盡致，完整轉譯海洋民族的生活感受。

夏曼．藍波安筆下的海太美，太鮮活。他說：「我的身體就是海洋文學，我們跟

海洋有情感，跟波浪有情緒，跟魚類有連結。」他們的人與海分不開，也和魚分不開，

還分成女人吃的魚、男人吃的魚、老人吃的魚、孕婦吃的魚，這樣的分類方式，建構

| 作家與談

達悟族
與海的連結
—訪《大海之眼》作者夏曼．藍波安

Syaman Rapongan 
Interview: 
The Connection Between 
Tao and the Sea

|   Talk to Writer

「我跟其他海洋文學作家，像是住在不同星球

的人。」

我覺得這就是我追求的文學創作──攜帶身體進入水世界，浮出水世界就是我的華語文字，於是荒

漠大海成為我古典文學的浩瀚圖書館。

─《大海之眼》

文：林芳儀（特約撰述） 
圖：王文彥、許喻理

夏曼．藍波安不使用漁網，也不用氣瓶，以最直接的姿態與海洋生活。（攝影：王文彥）
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出蘭嶼獨有的魚類文明。「女人吃的魚都是漂亮的，男人吃的是比較不漂亮的魚，而

孕婦吃的魚，油脂很豐富。」蘭嶼人的生活緊扣著海裡的魚，他們抓魚，抓什麼樣的魚，

便連結到對應的人群。

「我們不講去哪裡抓魚，那是我們的禁忌，怕惡靈會把魚趕走。」達悟族人依循

著部落傳說所衍生的禁忌，他們相約抓魚，只跟隨帶頭者走到一處地方，心領神會。

除了出海抓魚，達悟族男子也親自挑選樹材，造拼板舟。船身上面畫著「船的眼

睛」，幫出海的人看四面八方，而「星星」用族語來說，便是「天空的眼睛」。夏曼．

藍波安的其中兩部作品，就分別以《天空的眼睛》及《大海之眼》作為書名。

走到城市：浮出水世界就是我的華語文字

「馴化不是壞事，也不是好事，就是一個全球化的趨勢，像南美洲少數民族作家

不得不說西班牙語，我們則不得不說華語。」當一個族群被邊緣化，遭到馴化，就連

訴說這段痛苦歷程，都要使用別人的語言。

《大海之眼》當中，夏曼．藍波安談及從蘭嶼到臺北念書，一個海洋民族的人眼

見各種差異，文化差異，階級差異；又到格陵蘭，看到因紐特人同樣遭到邊緣化，南

北各異，卻又有相同的遭遇。他說：「我們被發現，被看到，都是起源於大航海時代，

麥哲倫航行一圈，證明世界是圓的，我非常佩服他實事求是去證明。但整個大洋洲被

看見之後，紛紛淪為殖民地。」

從海洋看向城市，從北方看回南方，來自海洋的男人目光炯炯，看向外在環境，

與城市人不同。城市人的作息生活被體制化，於是只能向內在探查。

在台北生活和考大學期間，夏曼．藍波安接觸了不少臺灣文學作品，在南陽街看

了一份又一份報紙副刊，當時刊載著季季、夏志清、李昂、朱天心等作家的文章。閱

讀的同時，他感到一陣空洞，無論寫都市，寫鄉村，抑或寫到海邊，這些都是「城市」

的文字，屬於城市的文學，對一個蘭嶼人而言，太過遙遠陌生。

「城市文學是虛構的文學。」夏曼．藍波安直截了當的說。

他說的虛構，是指在「城市文學」當中所描寫的空間環境，多半是隱喻人的內心

活動，眼見之物即是內心的投射。體制化的城市，有許多被困住的靈魂，因此「城市

人」寫出困於其中的艱難。夏曼．藍波安想要書寫寬廣的空間，自由的靈魂，而他的

自由，跟海洋緊緊相繫。

夏曼．藍波安筆下的海洋空間，真真切切，美麗又富有詩意，裡面沒有人類百轉

千迴的內心活動，只有人海合一的純粹波動。他自承，書寫時最難的是描寫人物，只

有寫到海，文字會直接流瀉出來。「別人說我寫的海有詩意，我沒特別感覺，因為我

就只是很直接的寫，沒有多想，那就是最真實的體驗。」

在《大海之眼》當中，夏曼．藍波安寫到對於族中長者而言，到城市生活，做不

是傳統的工作，就是「虛構的人生」。當他隻身從蘭嶼來到臺北，陌生的環境令他深

有所感。對於出身在城市的人，城市空間與他們的身體分不開，而對於出身在海洋的

人，城市太陌生，太虛幻，只有回到海上才是「真實的人生」。因此，16 歲時便遠赴

臺北念書、工作的蘭嶼少年，歷經 16 年，終於又再次重返蘭嶼，與海為伴。

也是在回到蘭嶼之後，他才開始書寫，每一部作品都與海洋有關。從最初出版的

《八代灣的神話》、《冷海情深》，到近期出版的《安洛米恩之死》、《大海之眼》，達

悟族的傳說深深刻在他的皮膚裡，去經歷海的一切，經歷外來者對這個海洋文化的侵

襲。他寫海的真實面貌，寫海洋民族的文化，在眾多的「城市文學」當中，注入一股「活

水」，活著的海洋。

蘭嶼島民放養的羊隻，是島上獨特的風景（攝影：王文彥）
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我手寫我海：於是荒漠大海成為我古典文學的浩瀚圖書館

對夏曼．藍波安的書寫影響最大的，不是其他文學作品，而是這個民族抓魚的人。

他說：「我跟其他海洋文學作家，像是住在不同星球的人。」

海洋文學，基本上是學院式的分類，定義較寬廣，並不明確。而夏曼．藍波安自

封「海洋文學家」，他所認為的海洋文學，是要有海、海洋生物、文化、民族，全都

連繫在一起。

「海明威的《老人與海》、梅爾維爾的《白鯨記》被視為海洋文學的經典，我覺得

奇怪，裡面描述的海很不真實。整整 84 天沒補到一條魚，還算是漁夫嗎？為什麼要

殘忍地攻擊白鯨呢？」夏曼．藍波安覺得他們不懂海的變化，他們的海看不到影像，

反而著重描繪人心，可以說是很好的城市文學，不能算是海洋文學。

他認為真正的海洋文學，主角是海，而不是人。「如果寫海，只是為了隱喻人的

抵抗意志，那麼海就成了配角，這是虛構的海。」

致力於書寫真實的海，在一些評論家眼中，是把海洋美學化的舉動，夏曼．藍波

安對此不以為然。「我們天天看海，對環境的敏感度完全不一樣。像法國作家皮耶．

羅逖的《冰島漁夫》，前面章節描繪北海的浪就很吸引我。」不同的海，有著不同的

面貌，正因為對海的環境熟悉，他才會特別著墨在海洋的各種真實細節。

2005 年，夏曼．藍波安划著拼板舟，走訪南太平洋諸島，在各個海洋民族身上尋

到熟悉的氣息。他要書寫海洋，要認識同樣跟海一起生活的族群，用「大海之眼」看

世界。他說：「環境會孕育出不同的作家，全世界的海洋民族，像南太平洋那些島嶼

上的人們，幾乎都是經濟上的弱勢者。」言語間，身為蘭嶼人遭到邊緣化的處境，不

言而喻。

文學界常將他和廖鴻基的作品放在一起討論，他說：「廖鴻基的散文寫得很好，

尤其《討海人》充滿了感情。」不過，身為海洋民族，夏曼．藍波安對於漢人所書寫

的海感到陌生，畢竟相對於達悟族，漢人與海的距離較遠了些。「我們跟漢人的文化

背景不太一樣，我們一出生就跟魚類，跟風向，跟颱風，跟造船，我們都是直接的關

係。」漢人觀察海，而達悟族人感受海，能同海一起呼吸，是身為海洋民族的驕傲。

接下來，夏曼．藍波安會繼續書寫海，書寫自己的海洋民族。他說：「我正在寫

一個沒有信箱的男人，全世界被殖民的民族都是沒有信箱的人， 因為歷史由殖民者書

寫，而信箱裝載著文字，是歷史的象徵。我們沒有信箱，不表示沒有歷史。」他要寫

部落的歷史，從神話故事到日治時期，再跨到現代。

一個海洋民族的歷史，受海的孕育；一個身體是海洋文學的男人，書寫著一個被

海洋孕育的民族。

「60幾歲還親自造船潛水捕魚的作家，沒有別人了。」

夏曼．藍波安如是說。（攝影：王文彥）

結束關於海洋文學的漫談，夏曼．藍波安帶編輯團隊去看他的

拼板舟，內部漆成了藍色，在灘上的幾艘船當中，格外亮眼。

「以前這裡有很多艘拼板舟，現在只剩幾艘了，很多族人改用

機動船出海。」

接著，帶領編輯去看族人刮魚鱗，那裡是機動船停泊的地方，

是特別闢出的小港口。夏曼．藍波安用族語和族人閒聊，其中

夾雜幾句華語：「今天浪大，晚上不好出海啊。」

蘭嶼人跟海一起生活，看著海浪，等著適合出海的日子，一點

都不想馴化它。

採訪後記

夏曼．藍波安與他親手打造的拼板舟。（攝影：許喻理）
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夏曼．藍波安作品年表

《大海之眼：Mata nu Wawa》印刻文學

臺灣文學獎獲獎作品，夏曼．藍波安頗有自

傳意味的小說，訴說深埋心海的傷痕童年曾

被「魔鬼」抓走兩次的小男孩，拒絕保送師

大，成為四處流浪做粗工、籌學費的達悟青

年，數十年來的曲折航程，最終以海洋文學

找回大海的尊嚴。

2018

《大海浮夢》聯經出版

本書呈現了夏曼‧藍波安生命與大自然接

觸的軌跡，更是半世紀以來對自我與家園的

探索與感悟，更寫及庫克群島，斐濟、印尼

群島，巴布亞、大溪地、菲律賓，廣及南太

平洋的諸多群島的探險，是臺灣海洋文學的

經典之作。

2014

《八代灣的神話》聯經出版

夏曼．藍波安把小島上各種奇想、傳說的源

流，口傳故事的神秘與動人，首次用文字記

載，島嶼上詩歌文化起源的奧秘，藉著長輩

的口述、島嶼上人們的流傳，帶來無盡的文

學想像。

2011

《老海人》印刻文學

夏曼‧藍波安的短篇小說作品。以達悟族

語和漢語交敘的方式，別具一格的語法，結

合親身經歷與民族傳統，書寫屬於蘭嶼達悟

民族的海洋文學。他筆下的「海人」們，或

是被部落視為異類的邊緣人，或是無法停止

漂泊的浪子，都在海潮間尋覓、守護自己美

麗靈魂的寧靜純潔，破譯命運的智慧密碼。

2009

《航海家的臉》印刻文學

以海洋的語言邏輯、達悟族的思想傳承，寫

下「回家」的感想。回到原初，生命的起始

點，回到「靈魂先前的肉體」（父母親）的

懷抱，以勞動透視自己的靈魂，思考祖先與

族人的生命價值觀，對比蘭嶼與臺灣的差

異，進而體會質樸與謙虛的內在力量。

2007

2015 《安格米恩之死》印刻文學

安洛米恩是航海家族的後裔，繼承達悟人血

液裡的海洋脈動，在水世界裡，他是資質一

流的潛水夫；陸地上，卻被族人視為不正常

的「神經病人」，沒有讀寫漢字的能力，沒

有賺錢的工作，唯一的寄託是部落裡的一

個男孩，達卡安。安洛米恩想著，有一天，

他要把家族的航海故事告訴達卡安，讓他長

大了以後，有傳統知識可以依賴，可以過生

活……

2012 《天空的眼睛》聯經出版

「天空的眼睛」達悟族語意指星星。這部小

說以一位歷經風霜的男子為主角，描述他在

島上的部落生活與孫子的相處，面對遠到臺

灣工作的女兒死訊，以及他在海洋世界多次

與大魚交手，這不僅是老人與海，也是蘭嶼

島上的一則生動的人文寫照。

2009 《黑色的翅膀》聯經出版

一則島嶼與海的故事，紀錄著 4 個達悟青年

自小愛戀海洋的夢想與友情，從孩童的眼中

看著長輩的歸航到自己的首次出航，生活圍

繞著拼板舟、大海藏匿的浩瀚知識，又得兼

顧漢人老師帶來的學習，部落與「文明」相

遇的火花，在生動、有趣的求學歷程與兒時

回憶下，與長大成人後該何去何從的想像譜

成一曲愛戀大海的樂章。

2002 《海浪的記憶》聯合文學

透過深情文字，夏曼‧藍波安傳敘出原住

民文化的承繼與實踐過程，也展現一個獨特

的海洋民族與海之間相依相惜，引領讀者進

入此一神秘龐大的藍色勝境。

2010 《冷海情深》聯合文學

本書是夏曼．藍波安第一本真正屬於自己

的散文，成書於 1997 年。他書寫一個達悟

族人，從蘭嶼到臺灣，闊別十多年後，再度

回到蘭嶼，並選擇了深情留守的回歸。這是

從施努來到夏曼．藍波安，漢化痂殼層層剝

離的過程。他重新降生於祖靈盤踞的島嶼，

找回失傳凋零的技藝。

1957 年生，蘭嶼達悟族人，淡江大學法文系畢業，國立

清華大學人類學研究所碩士。是文學作家，也是人類學學

者，以寫作為職志，現為專職作家。他的創作核心圍繞著

自身經歷，海洋、飛魚、傳統達悟人的生活智慧和現代衝

擊下的悲喜。作品出版以來獲獎無數，1992 年《八代灣神

話》獲中研院史語所母語創作獎，1999 年小說《黑色的翅

膀》獲吳濁流文學獎、〈漁夫的誕生〉獲 2006 年九歌年度

小說獎、《老海人》獲 2010 年金鼎獎，2017 年獲得第 40

屆吳三連文學獎，2018 年獲《鹽分地帶文學雙月刊》評選

為台灣當代十大散文家。最新作品《大海之眼：Mata nu 

Wawa》獲得臺灣文學獎。夏曼‧藍波安現定居於故鄉蘭

嶼，創作不輟。

夏曼．藍波安 Syaman Rapongan

夏曼．藍波安的海，不只為臺灣文學界帶來更流動的視界，甚至漫延到世界各國。他的多部著作陸續譯成英文、日文、韓

文，其中日譯作品有《黑色的翅膀》、《冷海情深》、《天空的眼睛》、《大海浮夢》，以及短篇的〈漁夫的誕生〉、〈海人〉

等，在一眾臺灣原住民作家當中，屬他日譯冊數最多。另外，夏曼．藍波安的散文集〈海浪的記憶〉被翻譯為法文，《天

空的眼睛》甚至譯為捷克語，是難得的譯作。

夏曼．藍波安對海洋的記憶，也以圖像的方式呈現，並且以華文、日文、英文三種語言並陳。散文集《海浪的記憶》第二

卷的文字，搭配圖畫，製成了繪本書《海浪的記憶：我的父親》；而小說《冷海情深》第二章，也獨立成繪本書《冷海情深：

黑潮の親子舟》。夏曼．藍波安筆下的海洋故事，鮮活動人，藉由各國語言轉譯，遙遠國度的人們也能看見蘭嶼人的海。

夏曼．藍波安外譯作品精選

《Oči nebes》

中文書名：《天空的眼睛》

語言：捷克文

譯者：Jana Šimonová

出版年份：2017

出版單位：IFP Publishing

《冷海深情―シャマン．ラポガンの海洋文学〈1〉》

中文書名：《冷海情深》

語言：日文

譯者：魚住悦子
出版年份：2014

出版單位：草風館

《大海に生きる夢》

中文書名：《大海若夢》

語言：日文

譯者：下村作次郎

出版年份：2017

出版單位：草風館

（攝影：王文彥）


