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野餐

館慶活動系列，開放館舍草地野餐。作家說，把複雜的事情變簡單、

把簡單的事變得有趣、有意義，野餐就是這樣的事。風和日麗開開心

心地和家人、朋友享用食物，這樣的日子別具意義。

文│陳榕笙 台灣文學創作者協會秘書長　　圖│葉柳君、陳榕笙

曾幾何時，人類已經演化成一種高深而奇特的生物，這昂然一族的獨

特性，自其洋洋灑灑的進食奇觀就可看出端倪：我們是地球上僅見每逢假

日就鑽進各大百貨商場地底美食街認命排隊的獨特物種、也是哺乳類中唯

一為了慶祝兩隻個體求偶成功而呼喚龐大群體鋪張大宴的異類；但說起來

尷尬：指著別人說怎麼吃頓飯這麼荒唐？但你肯定也不陌生一蘭拉麵那窄

如書櫃又感覺回歸母胎令人心安的逼仄柵格、或是為了喝一碗牛肉湯在清

晨四點違反生理時鐘起床排隊，只為了呼吸一口偏執於美食的烘熱氣息

──要不是你太瘋，就是人類群體為了吃得有意義這事情太著魔。

可是回過頭來，生活已經夠多麻煩了，你為什麼還要多添亂？吃頓飯

你講究頭頭是道，評紅酒年分有套標準、蛋黃熟度又另有一套標準，說得

出理由的，說不出理由的，你都用心斟酌。

可是你吃飯從沒笑過。

你反駁。你以為你吃飯時曾經淺淺笑過，即使是一個人獨食，你都不

負「孤獨的美食家」之自詡，不過那當下的笑，只是因為剛好菜色服膺你

那套準則，你笑是因為眼前一切合於自頒的吃飯律法，僅此而已。

為了參加臺文館 15週年館慶的戶外野餐日活動，你從思索上下午場

陽光偏射的角度開始，到要不要帶保冰桶野餐籃小椅子甚至換台大一點的

車⋯⋯一家之僕的庶務繁瑣起來很要命，爭執往往沒人喊停而休兵僅僅只

是被新的雜事打斷，例如：「早／中／晚餐要吃什麼？」這種千古難題。

日常一餐都須投票表決正反詰問了，更何況外出的一餐。

何必這麼麻煩？

如果你以為野餐只是提個小籃子把食物裝到戶外去吃吃喝喝，那可就

大錯特錯了。野餐不同於日常止飢果腹或節日饗宴，它是人類進食演化歷
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史上長期存在卻又特化的飲食型態。「千萬別小看野餐這件事⋯⋯」每當你心裡嘀咕著

要發表長篇大論，你都很慶幸身邊正好沒人聽你講話，否則良馴的家人必定豢養出什麼

叨絮的脾性來。

一直到野餐日當天早上，你們還在為了要不要買油雞而爭論不休。

「不管怎麼樣，野餐就是要帶油雞。」任何理智的人一旦步入婚姻，就會自然地變

得不那麼理智。

「隨便啊！」明明好市多的凱薩沙拉裡面就有雞胸肉了，為什麼還要特地再買類似

的食物呢？後照鏡當中，你太太的臉撇過去望向窗外，安全座椅上面的兩個小孩因為過

度亢奮而不斷的吼叫。

「為什麼非得要買油雞不可呢？」這問題又蠢又好笑，可是又偷偷梗在你心裡。

這個又有骨頭又會弄得到處油膩膩的食物，為什麼非得要出現在野餐巾上面呢？這

大概是跟你的兒時記憶有關吧。小時候父母離異，媽媽除了國中教職之外，還一肩扛起

照料四個野孩子的重責大任，平常哪有什麼閒情逸致去野餐啊？可是，一年當中會有一

天，大抵上是暑假當中最熱的時候，所有野孩子都熱到背毛服貼，乖乖的在家裡躲避大

太陽的時候，媽媽會突如其來的燃燒起某種鬥志，決一要跟大太陽一較高下，說：「要

不要去海邊？」

野孩子都樂歪了。

這天風和日麗，家人和朋友在草地上的野餐。
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彼時，媽媽跨騎上名為「美的」或「蘭蒂」之類的小機踏車（腳踏車正進化成機車

的過程那種，小排氣量又有腳踏車踏板的摩托車），扛著四隻野孩子，直驅馬沙溝海水

浴場，車上除了 5人份的換洗衣物外，還帶上 1/4顆西瓜、半條吐司跟半隻油雞，用大

浴巾包起來準備去野餐。

當時一台小機踏車可以有這麼大的載重量，想來真是不可思議。

然而更不可思議的是媽媽當時的奇異知識觀：彼時，防曬油隨著海濱戲水活動開始

流行起來，媽媽不知道從哪裡來的聯想，認為「只要是油皆有阻隔陽光之效果」，於是

拿了冬天防止肌膚乾裂的蘭麗綿羊油，在海邊幫四隻野孩子抹了個油亮淨滑，隨後⋯⋯

你知道的：在炙熱的西海岸烈日輻射下，綿羊油彷彿烤盤上的油脂一樣，把野孩子的正

面背面都煎烤得火辣爽脆，紛紛發紅⋯⋯在海邊還沒感覺，一回到家冷氣房內哀鴻遍

野，接下來兩三天，四張野孩子皮活脫脫就可以整面撕下來，晾成關於夏天無比生猛的

童年回憶。

你怎麼會忘記那時候在沙灘上，用白吐司夾著去骨的油雞來吃，那不知剝皮將至的

把最寶貴的，鋪在黃金桌布。
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純真童顏⋯⋯直到你生兩個女兒後，常常低下頭看

著她們納悶：你怎麼就這麼沒有幽默感的把小孩養

得乖巧聽話？身為父母不就該犯一些無傷大雅的小

錯，然後被兒女們一輩子拿來說嘴嗎？

你煞費苦心，帶了乖孩子來野餐。但心裡面有

個野孩子，津津有味的吸吮著抓過油雞的手指頭。

陽光、氣氛與恰到好處的音樂⋯⋯

油雞是童年的回憶，三明治是朋友的分享。

把最寶貴的，鋪在黃金桌布。

朋友們帶來的食物，還有一次次不厭其煩地介紹，這是洪瑞珍三明治、這是羊城油

雞、這是好市多的壽司跟草莓、這是靠近機場某家餐廳主廚特製的鮭魚捲⋯⋯其實也沒

什麼平常吃不到的東西，但介紹著這些尋常料理的人，臉上就帶著微笑。你才明白有些

記憶要到戶外才會活過來、有些時候你不是不笑，而是週末的百貨公司地底美食街不讓

你笑、是裝潢富麗的拘謹喜宴不讓你笑、是獨自把頭埋在拉麵隔間裡不足以讓你發自內

心地笑⋯⋯當你真的走走到戶外野餐時，那些屬於餐廳廚房的金科玉律現下沒了必要，

你會為了這樣的時刻而不自主地笑了出來。

你不信？下次再去野餐時，你又會忙亂好一陣子，跟家人為了食材嘔氣、拼命央求

朋友出席、蒐羅所有已知的美食，東買西買就是覺得不夠吃⋯⋯卻在真正坐下來時一點

飢餓感也沒有，可是那陽光、空氣跟戶外的音樂聲真是舒服。

你在草地上坐著，瞇眼看女兒跟其他家的野孩子奔跑追逐，朋友們各自聊起近況跟

八卦，你才覺得這份閒適得來不易。

野餐哪裡簡單呢？光是要找片適合坐下來的草坪，就不是件容易的事。要知道文學

館外的草坪需要悉心養護，平常只有黑冠麻鷺跟小松鼠們可以輕履踩踏。主辦單位大概

都是一群工作狂，為了 15週年館慶寫出了一連串的企劃，除了野餐之外，還招募了文

學創意市集、臺灣女孩日等活動，這跟你原本預想文學館員的工作不太一樣，可是仔細

尋思他們都在創造一種意義，那就是：文學應讓生活變得更有趣。

你也應當讓自己的生活變得更有趣。

把複雜的事情變簡單、把簡單的事變得有趣、把簡單有趣的事賦予意義。你回頭想

想，野餐不就是這樣的事？拋下餐桌上的繁文縟節，把食物帶到風和日麗的地方去，開

開心心地享用，光是這樣的日子，本身就意義別具。


