

# 我的職務是媽媽

——兒童文學作家林立的「育兒日記」

| 典藏再現

## My Job as a Mother: Children Literature Author Li Lin's Baby Diary

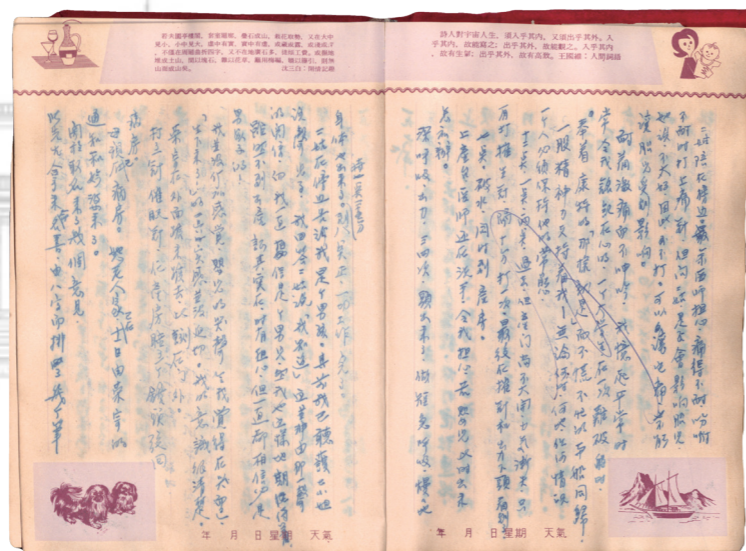
| Collection



林立戰前完成公學校日語的教育，戰後以翻譯日本水戶黃門等日本大河電視劇，作為練習書寫中文的能力，透過記錄、書寫、創作、翻譯，林立在文壇裡，沉靜地寫，一點都不刻意，也未曾擬定確切的寫作計畫、從事參與任何團體，她的寫作至今看來，就是想要為自己的孩子寫出有趣的故事。這些故事以少年小說和童話為主，發想自她兒時記憶的《山裡的日子》；以自然界作為背景、小動物作為主角的《小燕子南飛》等，這些作品也都得了獎，為兒童文學的風格及時代留下了重要的印記。

臺文館在 2016 及 2019 年先後拍攝了林立的身影，出版了《兩個衛兵》，也因為這樣的機緣，臺文館得以典藏她的創作軌跡，包括手稿及日記。其中，封面是「集成日記」的手冊是林立記錄專職母親的「工作記錄」，也就是「育兒日記」，當中夾帶著一雙兒女的體重表、門診手冊等，記錄從長子出生開始，林立在產後回憶生產過程，記錄痛苦又喜悅的心情，在激痛中，林立想著平常銘記在心中的「難破船」的故事——是一位年輕人帶著穩定、不慌不忙、接受眼前事實的心志，與船同歸於盡。生產所面臨的苦痛只有當事人才能體會，林立說的不是那些痛苦如何，而是痛楚的背後，那尚且可支撐破碎意志的精神。

這本育兒日記，是空白的年曆手札，原是直寫，詳細地記錄生產前及過程中的細節，其中提到一開始無法餵養母乳，無法盡母親之責而傷心落淚，卻也只讓自己難過一晚，次日便積極尋求方法，除了家中長輩外，還包括衛教機構的專業人士。滿月記後，林立表格式地登錄嬰兒的種種變化，包括飲用牛奶的 CC 數、作息等，2-3 小時為一個單位，鉅細彌遺地觀察餵食的內容、哺乳的成果、大便的顏色形狀、寶寶的體重等。林立的眼睛就像一部攝錄影機，寫下的文句宛如推近又拉遠的鏡頭，可廣角又能微縮的視鏡，記錄長子的所有變化。在全天日的照顧下，每一個時段都有忙不完的事，林立何時能靜下來寫下這些內容呢？若沒有強大的記憶力，恐怕做不到。



Text by  
林佩蓉 (國立臺灣文學館)

Images by  
國立臺灣文學館

1967 年 12 月 10 日，林立在長子滿月的那一天，寫下生產的經過。接著在當年及 1968 年的日記裡，近乎每一日，都詳細記錄嬰兒的飲食及生理變化。

林立，本名林玉敏，1933 年生，一位專職的母親，素人作家。兒童文學研究者洪文瓊稱其為臺灣首位業餘的兒童文學作家，在兒童文學史的定位上，林立可謂是第一代兒童女作家。

# 臺灣文學中的 災難議題研究



林立晚年行動較為不便，前往拍攝時，多半是在住家，最遠是附近的公園。她總是認真熱情地回應所有提問，卻對每一次去訪問她的人印象模糊，她總說：「年紀大了啦，很多事都記不得。」但問起過往的事，總能侃侃而談。當一不小心岔題時，隨侍在身邊的女兒或兒子，會輕聲提醒：「媽媽，人家是問……」，這時候林立會停下來，專注聆聽眼前孩子的提示，然後對我們靦腆地笑：「喔，這樣喔，我又講到別的地方去了。」雖然偶爾岔題，林立的回憶仍可說是有條不紊、按部就班、穩定的、樸實的，日子在她的身上像是緩緩的溪流，偶爾輕拍經過的溪旁石頭，而發出的細微聲響，這時候林立會拿起稿紙，將受聲音激發的文思寫下來，彼時窗外若正巧有貓咪走過，〈家貓與野貓〉的趣味小文，或許就在這樣的時刻產出。

前幾年林立在女兒的陪伴下南下一趟，少女時期的同學也同行，臺文館距離她的故鄉橋頭僅有3、40公里，再次踏上充滿回憶的土地時，卻已人事境遷，所幸故鄉的故事已留存在《山裡的日子》。從日本統治到二次大戰結束，林立寫下了鄉土的景況也記錄了時代的風土。將林立作品推上文壇的洪文瓊認為，正因為林立的用字遣詞非常仔細，所以顯得非常平實精簡，字裡行間反映出她溫和的個性和認真工作的態度，而這些在「育兒日記」中也一覽無遺。

這本作家的育兒日記，是一位專職母親的觀察紀錄，從待產的擔憂、生產的痛楚、產後的細心照料與登錄，為一個生命的誕生與養成，做了紀錄片般的存檔。林立曾說，創作和翻譯雖然都是她極為喜愛的事，但絕不能曠廢媽媽職責，「我的職務是媽媽喔！」，她看著照顧她的一雙兒女，笑著這樣說著。

## 國立臺灣文學館 文物捐贈芳名錄 Donors List

本館按文物捐贈入館時間順序，持續於本刊中刊登前一季的捐贈芳名，以記錄各捐贈訊息。另本館亦收獲各作家、學者、出版社、民眾，捐贈臺灣文學相關圖書，充實本館圖書室，嘉惠民眾及研究者良多，本館另致謝函，不在此備載。並懇請各方繼續惠贈。

本季捐贈芳名如下：

| 捐贈人     | 捐贈概述        | 入館時間     |
|---------|-------------|----------|
| 黃亞歷、周立婷 | 風車詩社與友人合照等  | 2020年12月 |
| 許勝一     | 許成章藏書、手稿等   | 2020年12月 |
| 程玉凰     | 春人詩社相關文物    | 2021年1月  |
| 秦賢次     | 癡弦書信        | 2021年1月  |
| 張良澤     | 個人手稿1批      | 2021年1月  |
| 林文義     | 個人手稿        | 2021年2月  |
| 楊文富家族   | 洪鐵濤、林茂生書法作品 | 2021年2月  |

臺灣因著地理條件的特殊性，例如處在環太平洋地震帶，因此文學作品中不乏有關地震、颶風的書寫。隨著人為不當開發、氣候變遷、生態破壞等問題日益嚴重，許多書寫者也透過文學之筆提出針砭與反思。當我們凝視災難，將不難發現，蔓延四周的盡是創痛、記憶、修復、救贖的論述。而在臺灣文學史發展中，從原住民的口傳文學、古典漢文學到新文學以降、民間文學、兒童文學，文人透過報導紀實、創作、吟唱、圖文並陳等方式，為臺灣及相涉的世界，留下災難的紀錄。

本次專題以「災難」為議題，徵求的不只是描述災難，也包括與災難相關的現實與抽象的處境及情感，物質與精神層面的災難，也是研究的範疇。建議以下子題，但不限於此：

1. 各文類的災難書寫
2. 災難相關議題的理論分析
3. 災難主題的文本研究分析與文化思考
4. 與災難相生的創傷、記憶、修復、復原等論述。
5. 其他相關議題

詳見本館網站 <https://www.nmtl.gov.tw/> → 最新消息 → 徵稿訊息  
臺灣文學研究學報檢索資料 [http://journal.nmtl.gov.tw/opencms/nmtl\\_search](http://journal.nmtl.gov.tw/opencms/nmtl_search)  
本學報收錄於 THCI，並獲得科技部評比為「人文學核心期刊第一級」。

預計截稿時間 **2021.6.30**