

傳染末日， 用駐村創作回應時事

| 文學筆記

Creative Writing Is Our Way to Response the Current Events

| On Notes



Text by
溫席昕 (臺灣文學基地)

Images by
臺灣文學基地

自 2020 年夏季展開的作家駐村徵集，臺灣文學基地（下稱臺文基）的繆思苑，終於在今年（2021 年）初迎來首位房客。臺文基以「駐村」為號召，邀請創作者以「生活」為名體驗日式宿舍，也讓 20 餘年來未有人居的齊東街 53 巷雙數號，又點上了夜晚的燈光，讓臺灣文學、歷史建築與社區一塊日常。

百合花開，漫遊鈴蘭通

2021 年一月，在臺文基正式開幕的這天，繆思苑迎接了首位駐村作家——新生代作家楊双子，她將在七日的駐村期間，完成長篇小說著作《鈴蘭通》的故事綱要與人物設定。

甫出版首部散文作品《我家住在張日興隔壁》的楊双子，早已用《撈月的人》、《花開時節》、《花開少女華麗島》到《臺灣漫遊錄》等小說作品擄獲你我的目光。更早之前，還有一段被楊双子稱呼為「黑歷史」的言情小說時期，使用著楊双子如今已不願透漏的筆名，在一個個動人的故事之間，埋頭寫作。於是文字漸漸凝鍊成為淡雅的色系，楊双子在百合情感中，再添加上臺灣早已失落的歷史，小說中深厚且豐富的視野，是你我未曾認識的臺灣。

隨著作品的累積，近年來楊双子幾乎已與「臺灣百合歷史小說」形影不離。寫作歷史小說，楊双子對臺灣歷史的考據與博覽是必然的。但楊双子有意將「百合」融入臺灣歷史中，透過女性情誼映射過往總以男性為中心的大歷史縫隙，讓日治以降的生活史、物質史從中立體了起來，或許才是楊双子的歷史小說作品最吸引之處。

本次投稿駐村的《鈴蘭通》寫作計畫也是如此。同樣以日治時期的 1930 年代為時代背景，楊双子視《鈴蘭通》與《花開時節》、《臺灣漫遊錄》為系列作品，透過這三部長篇小說，日治中期的臺中女性生活圖像將能更完整而具體的呈現在讀者面前。



1 新生代作家楊双子，是臺灣文學基地繆思苑的首位房客。（圖片提供：楊双子；攝影：陳佩芸）
2 繆思苑中的作家臥室，為作家駐村時最常使用的空間。



傳染末日：用創作回應時事

2020年夏季，有感於新型冠狀病毒肆虐全球，對你我習常的生活、距離感甚至是創作與出版都造成了偌大的影響，臺文基特以「瘟、末日、傳染」作為駐村徵集主題，徵求創作者以上述三個關鍵字進行發想，用文字來回應時事。

在提出申請的近50件創作計畫中，以小說寫作計畫約佔半數，其次為劇本創作，再次依序為散文、詩、非虛構寫作計畫等。值得注意的是，投稿駐村的創作者十分年輕，以20、30歲世代為大宗，展現出臺灣文學創作的蓬勃氣象。

經評審委員針對「主題貼合度」、「計畫可行性」、「計畫原創度」等方向進行綜合評估與討論後，最終正取包含楊双子在內的6位創作者，像是臺語詩人陳胤、獨立記者簡永達等，並於臺文基開幕後展開駐村計畫。行文至此，讀者可能疑問楊双子的「鈴蘭通」和徵集主題有什麼關係？

1930年代正是臺灣各地如火如荼籌劃「始政四十周年紀念臺灣博覽會」的時代，而楊双子敏銳地將一場慘重的災難嫁接於歡欣熱鬧的殖民榮景上。昭和史上的最大天災——1935年4月的「新竹臺中大地震」，死傷人數達一萬五千人，島內交通也隨之斷毀，巨大的災害是楊双子筆下的末日。這場末日如何影響匯聚於「鈴蘭通」的少女們，她們又將如何回應末日，則是這部新作中最關鍵的轉折。融會了創意與巧思的《鈴蘭通》，就讓我們一起引頸期盼吧！

以文會友，直播寫作

楊双子入住的第一天，那是風和日麗的午後，冬天的風卻微涼，楊双子衣裝略薄，繆思苑很快地吹起了第一道暖風。牆面上標示著日式空間的名字：玄關、應接間、座敷、次之間……，「我看得懂。」不待說明，鑽研日治歷史的楊双子儼然已融入了日式住宅中，正當我們如是以為時，楊双子的入住經驗卻不如預想的美好，「夜裡風很大，裏頭開著暖氣，整棟房子都在發出聲音，造成很重的心理壓力。」入住初夜，楊双子幾乎整夜未眠，用臉上的黑眼圈很澈底地體驗了「繆思苑」。

然而，在楊双子入住的短短七日中，不僅「盡力體驗日式宿舍」、戮力寫作，也在周末的讀者交流分享中，帶領讀者一同體驗歷史建築獨特的氛圍。此外，文友的拜訪也讓靜僻的繆思苑熱鬧了起來，包括作家李奕樵、林立青、盛浩偉、謝金魚、李璐、熊一蘋、朱宥勳等，都是楊双子的座上賓。一日深夜，楊双子甚至邀請好友瀟湘神以「這房子怎麼這麼恐怖？」為題，漫談臺灣本土的類型創作。這場深夜對談，已累積了近2500次觀看，讀者在接受知識洗禮的同時，也得一窺作家的深夜日常。

以穿越為題，入駐繆思苑

春暖花開，臺文基也將進行第二次的駐村作家徵集。以「時空旅行、穿越」為關鍵字，一方面嘗試回應臺灣大眾文學的書寫脈絡，另一方面也在探索空間與時間尺度之間的距離感。時空旅行究竟是物理命題，抑或是記憶的重層；而穿越又是對未知的期待，還是對已知的追求？儘管穿越故事層出不窮，但穿越情節卻屢屢突破想像的邊界。本次臺文基的駐村徵選，我們也期待創作者們以各種巧思來挑戰穿越文學的系譜。



- 1 在餐廳一隅，有駐村作家為繆思苑留下信息，增添駐村空間的生活氛圍。
- 2 以「虛構與真實」為題，楊双子舉辦了繆思苑第一場讀者交流活動。
- 3 在繆思苑的最後一天，楊双子為這段駐村時光寫下註記。