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尋芳挖寶：
來收集
「作家的第一本書」

2016年，蒐集作家「第一本書」的《文學起步一〇一：一〇一位作家的第一本書》出版了，殊不知，

評論家好友當頭澆一盆冷水：「為什麼是『作家第一本書』，哪個作家沒有第一本書？」

| 那些「第一本書」
的誕生

|  Something About 
Writers’ Debut

My Collection of 
“The First Book”
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專題故事（一） Feature Story (1)

世上作家，誰沒有第一本書？

該從我的「不務正業」說起。

5 年前尚未自「臺灣文學研究所」教職退休，一本「有圖有文，談書的書」即將由

印刻出版。校稿蒐圖雖忙到眼花，四散篇章終能成冊，自是興致高昂地樂在其中。這

便是 2016 年上市的《文學起步一〇一》，副標題：「一〇一位作家的第一本書」。一

書裡百家亮相，加上雙倍量封面書影，不說「質」如何，單說「量」，也需磨掉撰文者

好幾年寶貴光陰。

不料出書之際，被一評論家好友當頭澆一盆冷水。他直捷問：「為什麼是『作家

第一本書』，哪個作家沒有第一本書？」

問得精彩。為什麼以前沒想過這問題？見我語塞，誤認我不服，於是他進一步解

釋：「這樣的書，請《文訊》主編找一群研究生分頭去寫，很快就能集合一冊出版。」

說得真對。這一刻才恍然於行家兼好友對我的期許：學院中人本應出版學術論文，

對自己多年來總是「不務正業」從心底感到慚愧。少女時代起即以逛舊書店為樂。這

份集書癖，成日泡書攤尋芳挖寶的壞毛病已非一朝一夕。而半輩子「尋書玩書」怪癖，

年紀老大想改邪歸正已力不從心。最後乾脆玩物喪志，一路沉淪到底—如此耽溺無

法自拔，即此書誕生的背景。

何謂「第一本書」？

雖然慚愧，並不後悔。反正戒不掉，樂得有堂皇理由，書攤、網路尋老書更是變

本加厲。寫作過程其實吸取不少版本新知及第一手傳記材料，寓「寫」於樂，如魚得

水。而「作家第一本書」蒐尋起來，並非想像中容易。固然每位作家都有第一本書，

問題在：究竟哪一本是「第一本」。

你一定想：這有何難，按照時間順序，最早出版那本不就對了。事實不然。各種

「初書」個案，花樣之多，超乎你想像。比如說，年輕作家自費印書，出書後不滿意

即銷毀不認，堅持後來交出版社印的才算數。

其次是臺灣特殊歷史背景，很多「來臺作家」在中國大陸都出過書。有因戰火書

稿遺失，不確定是否「被出版」：他聽說有人曾買到此書。另外的例子是，作家把在

《文學起步一〇一：一〇一位作家的第一本書》，2016 年印刻出版。

林文月《澄輝集》，文星書店出版。

林海音第一本書《冬青樹》。

小民兩本《多兒的故事》、《紫色毛線衣》。

潘人木第一本書《如夢記》。
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中國大陸出的第一本書，換過書名在臺重印修訂版—這該算第一本還是「按時間」

排在第六本？此外，如歷經日據時代的本土跨語詩人，像是林亨泰、陳千武，他們「第

一本書」分別有日文和中文，語文內容皆不相同。

「第一本書」定義困難還有另一個面向。例如：翻譯書算不算？與他人合著算不

算？當年博士論文算不算？你可以說：沒有正式出版自然不算。可是作家成名之後，

修訂再印行上市，書名也變了—很多例子證明「最早作品」不一定是作家第一本出

版品。

且舉林文月第一本書為例。文壇上她兼具三重身分：既是散文作家、中文系教授

學者、又是知名翻譯家，三方面都有亮麗成績。按時間順序，她出版的第一本書應

是碩士論文《謝靈運及其詩》，1966 年由臺大文學院出版，編在「臺大文史叢刊」第

17 號。但一般大眾認定的第一本，為 1967 年文星書店印行之《澄輝集》（古典詩詞初

探）。實際上兩書皆她研究生時期作品，「文星版」部分篇章甚至取自碩論章節。年輕

學者生涯第一本書即在主流出版社印行，足見她讀書歲月便是中文系傑出研究生。

但以上還不是她真正「最早出版品」。她讀大學時的「打工」不是去當家教，而是

翻譯少年讀物。那時臺北「東方出版社」正編印名著叢書，她和同學一起加入翻譯改

寫「世界偉人傳記叢書」行列。至今封面掛有「林文月改寫」之東方少年讀物有：《聖

女貞德》（1960）、《南丁格兒》、《居禮夫人》（1961）等。彼時印量大，迄今網路上

仍可低價買到這些二手書。

你的第一，不是我的第一，也不是他的第一

另舉散文家、兒童文學家「子敏」的例子。他曾說「書是作家的名片」；又說自己

「陸續出版了三本第一本書」。

按他說法，「第一本書」在 1957 年出版，是一本與畫家配合的兒童讀物，全書文

字加起來不到 300 字。第二本「第一本書」是 1966 年國語日報印行的《茶話》（第一

集）。報紙「茶話」專欄三人輪流寫，封面自然印著三人名字：「洪炎秋、何凡、子敏」，

這時子敏已出版 32 本兒童讀物。

直到 1972 年，純文學出版社印行獲獎連連經典散文集《小太陽》—方是作者以

及讀眾認定的「子敏第一本書」。原來寫兒童讀物一向用「林良」本名，10集以上各《茶

話》則只佔篇幅三分之一，都不算真正「子敏的書」。

既是「第一本書」自然「只有一本」。錯了，有女作家生產過「雙胞胎」。請看「小

民」（本名劉長民，保真母親）的例子。

第一次出書，她把「作品剪貼簿」寄給遠在香港，正對外徵稿的道聲出版社。

不久接到回信，不僅要出版，編輯還主動依內容分編成兩本。不難想像「雙胞胎」

新書包裹寄到時，一家人何等興奮鼓舞—兩書是《紫色毛線衣》與《多兒的故事》

（1973），連書名都是編輯代取的。那「多兒」不是別人，乃小說《森林三部曲》作者，

保真教授也。

「雙胞胎」之外，還有「三胞胎」。林雙不，早期筆名「碧竹」，早年創作力超級

旺盛。1970 年年初，他一邊準備考大學，一邊把 13 歲到 18 歲發表的一大堆剪報作品，

自己整理成兩本散文集和一本小說集。他分別寫序，郵寄給大江、光啟、三民三家出

版社。很幸運那年九月考進輔仁大學後，三本書就在開學之際分別出版。某日有讀者

問起他「第一本書」，想請他簽名，這讓作家一時之間竟無法作答。

邁開終身寫作的步伐

作家生產第一本書，換個角度看，也是他們「踏進文學生涯的第一哩路」。如何

及為何踏上寫作之路，既是「作家研究」好題目，也是觀察當時文學生態的好材料。

例如日治結束不久的 1950 年代，臺灣文壇突然出現大批女作家，原因之一，便是中國

大陸來臺女眷「會寫中文」的執筆優勢。其次，島嶼新環境物資艱困，主婦們在家寫

文投稿，貼補家用。好些散文集如：林海音《冬青樹》（1955）、孟瑤《給女孩子的信》

（1954）、艾雯《青春篇》（1951）等，不僅是她們第一本書，也是當時市場暢銷書。

同樣是「寫文賺稿費」，更快速直接之路是「應徵文學獎」。得獎出書開啟寫作之

路的例子代代皆有。早期文壇閃亮之星是女作家「潘人木」，她第一本書《如夢記》

（1951）是官辦文藝獎金「文獎會」首屆得獎小說。長篇《蓮漪表妹》（1952）再度獲獎，

鉅額獎金羨煞多少文友。

本名「郭衣洞」的柏楊，兩年後也「中獎」了。初來島嶼窮愁潦倒，偶然撞見「文

獎會」徵稿啟事，他埋頭苦寫悄悄寄出。得知獲獎那一刻，他驚喜發現，「原來自己

是可以靠一枝筆活下去的」。他提供我們「第一本書對作家無比重要」的範例。柏楊

獲獎早在戒嚴時期，解嚴之後，臺灣各縣市文學獎如雨後春筍紛紛成立。更多新世代

文藝青年因獲獎而踏上寫作之路。是的，作家出版「第一本書」之後信心倍增，從此

順利邁開終身寫作的步伐。

臺北市人，在大稻埕長大。喜歡逛書店收集舊書，致力臺灣現代文學史料整理

與研究。曾任教成大、臺北教大臺灣文學系。著有《文學起步一○一：一○一位

作家的第一本書》、《畫說 1950 年代臺灣文學》、《臺灣文學花園》等。

應鳳凰


