

「初書」的技藝：

訪春山出版總編輯莊瑞琳

| 那些「第一本書」
的誕生

| Something About
Writers' Debut

Editor & Writer as a Team

「作者和編輯是一支球隊，我們在培育明星球員，所以作為隊友，我們的球技也不能太差才行。」

Text by 許喻理
Images by 莊瑞琳

春山出版社總編輯莊瑞琳，對自製書的出版有自己的堅持外，也陪伴許多第一次出書的作者產出人生的出道作，對選或編輯作家的第一本書，有著一番獨到而深刻的見解。



春山出版總編輯莊瑞琳 (Openbook 提供, 王志元攝影)

我是誰？我在哪？新手作家的自我懷疑

「我覺得新人作者分兩種，一種是年輕人，一種本來就是某個領域的專家，只是第一次出書。」已經有一些著作經驗的人，與所謂的新人作家意義有點不同，莊瑞琳認為，出第一本書之所以艱難，因為那是寫作者第一次試著完成一個對話的過程。不只是作者與社會、讀者的對話，還包括作者與自身內在的對話。「這是從裡到外的過程，所以對第一次出書的人來講，困難的在於自己獨特的聲音與視角如何展現？這同時又會影響到作家的內在自我。」她說，一個成熟的寫作者，就是一個很成熟的對話者，成熟的對話者知道自己如何寫作，也知道自己的特別之處為何，包括行文描述的技巧，這正是新手與已有經驗的作家最大的差別之處。

談起與新手作家的合作經驗，莊瑞琳覺得的確要多花時間溝通，討論的次數也會比較多，從一開始架構的規劃，到逐章寫作的討論，「第一次一定有很多不確定感，因為那是一個形成對話的過程，作家可能不是很有把握自己應該站在什麼樣的角度、要如何定位自己」，世界上已經有這麼多作家和書本了，我要擺在哪裡？這些疑問，是影響作者最後寫出什麼書的思辨過程。「只要克服這個不確定感、對話成熟的話，書一定會順利出版，也會成功。」她肯定的說。

根據她多年的觀察，一個作家真正的成熟，不是完稿的時候，也不是出版的時候，而是書籍上市後開始巡迴演講、新書發表會的時候。「順利出書之後的講座，才是作者開始接觸到讀者給予的真實回饋。」她說：「『作者』這個身分的成熟，反而是出書後才會形成。」透過讀者的提問與反饋，作家得以驗證原本自己設定的寫作方式「成不成功」。莊瑞琳在做自製書的時候，總是非常鼓勵作家多舉辦講座，並不是為了賣書（當然，有賣書是更好），而是幫助作家「意識到自己作為寫作者的完成」。

他是誰？他在哪？尋找隱身的寫作者

而有潛力的寫作者，藏在各個領域，莊瑞琳聊起春山出版發掘新人作者的過程，就像在散步的路途上巧遇美景。《通通往世界的植物：臺灣高山植物的時空旅史》作者黃旨价，是同事王梵在《臺灣山岳》雜誌偶然讀到文章，感覺到這是個「可以寫作的人」；《時間也許從不站在我們這邊》作者鍾耀華雖然是「佔中九子」之一，但其實是他為端傳媒做書摘編輯時，莊瑞琳與同事盧意寧發現他能理解一本書很深、為出版社寫出非常好的前導介紹，而感覺到此人能寫書，不是完全因為政治上的原因。

除此之外，也有很多不同情況，像蘇致亨的《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》是從碩士論文階段就看出能成為很有潛力的作品；《我所告訴你關於那座山的一切》則是作者劉辰君逝世後，友人想為他出一本書，而主動找到春山出版。然而，她也曾因緣際會錯過幾個作者，感到有些遺憾的經驗，除了因為主題較為重複，評估下來不適合的投稿之外，「開始籌備春山，尚未離開衛城的時候，因為交接繁忙，有些原本在討論中的書不了了之。」

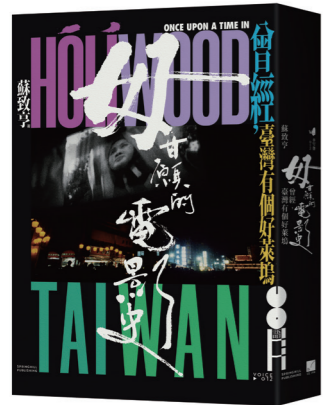
攝影集《南風》，是莊瑞琳印象最深刻的「第一本書」編輯經驗。作為一個新人，作者許震唐很特別，他的身分是上班族，同時熱愛攝影，並長期拍攝他的家鄉——正在經歷六輕空汙問題的臺西村。「他第一次出書、也沒有太多人認識，我們把這樣一本書做出來，它成為整個空汙運動的一環，」莊瑞琳回憶這本她在衛城出版時期的

代表作，「我們好像因為這本書與空汙議題產生連結，從出版到現在整整6、7年，討論都沒有中斷。」出了這本書後，許震唐也辭去工作，決定回到臺西村為家鄉努力。「做這本書對我而言有很深刻的意義，除了是受到重視的攝影集，好像又跟村子裡的人產生某種連結，甚至也經歷了作者本人生命歷程的改變。」

我們，是一起進步的戰友

《南風》的編輯經驗，讓莊瑞琳意識到原來做一本自製書，有這麼深刻的意義。身為編輯，時常只是坐在辦公室收稿件，製作這本書的時候，她並沒有去過臺西村，是透過攝影者給予的照片和文字來認識這個地方。「等書出版，我才第一次去臺西村，發現原來所謂一個垂死的村落是這個意思。」莊瑞琳說：「這樣一個沒有人、沒有聲音的地方，這麼破敗，為什麼作者能拍出有藝術感的照片呢？那一刻我才發現，我並不理解這個作者，他對家鄉有很深的愛，才能拍出這樣有藝術感的構圖。我也因此反省，當編輯好像不應該坐在辦公室。」

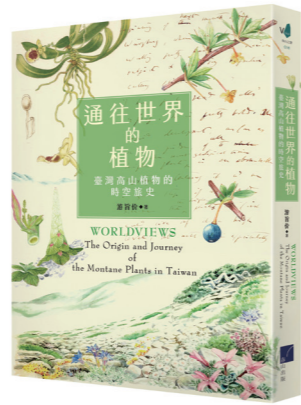
編輯常常接觸新的題材、陪作者完成的過程，就是不斷的學習。站在出版社的立場，也會積極幫新人報名如蓓蕾獎等獎項，期盼新人作為一個作家的身分能獲得肯定。時至今日，莊瑞琳依然將自製書作為出版人的責任，而作者與編輯，就是一起進步的戰友，「我們就像是一個球隊，編輯存在的目的，就是讓作者變成球場上的明星球員。」她笑著說：「陪球星打球，我們當球友的球技也不能太差。」



1



2



3

- 1 《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》蘇致亨，春山出版
- 2 《南風》鐘聖雄、許震唐，衛城出版
- 3 《通往世界的植物：臺灣高山植物的時空旅史》黃旨价，春山出版



莊瑞琳

1974年生，曾任新聞記者、版權專員，2011年於讀書共和國出版集團成立衛城出版擔任總編輯，以非主流而重要的議題為選書路線，代表出版品有《二十一世紀資本論》、《南風》等等。2018年創立春山出版社，以「挖掘臺灣根深柢固的問題、追蹤社會不斷變化出的新問題」為宗旨持續深耕出版業。