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專題故事（二） Feature Story (2)

| 在臺灣， 
遇見佐藤春夫

|  Haruo Satō  
in Taiwan

Text by 張文薰（國立臺灣大學臺灣文學研究所副教授）
Image by 國立臺灣文學館

日本作家佐藤春夫是一項指標，區分文史愛好者與臺灣學術研

究者的指標。在當代，知道賴和、西川滿、太宰治、村上春樹的是

文史愛好者，但知道佐藤春夫這個名姓，就代表跟臺灣文史的教學

研究學術工作有些關聯了。
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我是在 1998 年東京大學的教室裡，才接觸佐藤春夫的。授課教師是前來兼課的

河原功教授，出國前我就已經知道他是楊逵專家；為了留學計畫，我讀過 90 年代中

流傳的臺灣文學史綱、文學史論、社會運動史，遠景的作品選集、前衛的作家集，然

而，在混合了大學生與研究生、日本人與留學生的課堂裡，似乎只有我不認識這位姓

名都有點太大眾的作家。

4 月開學，5 月中就要交第一份作業，那份篇名且譯為〈我有讀「女誡扇綺譚」〉

的手寫報告，一週以後發回，從題目就是大大圈起的紅字—「文法錯誤」。小說以

漢字、片假名、臺灣話的混合開場，空屋裡補破網的祖孫被稱為「土人」，形容安平

街邊如「貧民窟」，荒廢之美、異國情調，佐藤春夫寫的明明是我熟悉的臺灣，但小

說語言與內容對我而言一樣陌生，無法進入文本世界的焦慮交雜著一股憤怒：我們才

不是這樣！

那麼，我們應該是怎樣呢？「我們」是誰？誰有資格寫臺灣？用什麼語言文字來

寫才算「臺灣文學」呢？事項說明、時空考察、作者現身、文體結構、前言後記、語

言混雜、在地性、主體性、他者、殖民心態、帝國主義。後來才發現，幾乎所有分析

臺灣文學的基本工夫，都以河原功教授課堂為起點，透過佐藤春夫的足跡與創作，

一一展現。

如何談佐藤春夫更是一項指標。河原功的背後是日本國文學的訓練與霧社事件歷

史，臺灣的日文系有承接蜂矢宣朗的邱若山，日本中文學門出身的東京大學藤井省三

從異國情調談出戰敗的衰亡，天理大學的下村作次郎則重視地緣與作者的心理活動。

多才的藝術家心靈折射出大千世界的姿采，讀者從文字組成的空間中還原自己眼中的

真實樣貌。文學作品的享受原來自由無羈，研究者埋首於文獻理論後，搭出一道又一

道通往知性真理的繩梯，使讀者不致因為私我好惡的無限膨脹，而跌落妄想的深淵。

「百年之遇—佐藤春夫 1920 臺灣旅行文學展」的策展人河野龍也（日本實踐女

子大學文藝資料研究所所長）與我，正是河原功課堂中的同學。當時我們分屬於日本

國文學與中國文學專攻，從佐藤春夫身上，發現匯流至臺灣文學的豐饒可能性。河野

龍也長年從實地調查與文獻分析所建構的觀點，正是一道連接佐藤春夫文學與臺灣的

必經繩梯，緣梯行。

本次展品內容與觀點規劃，實建立在始自 1970 年代之日本殖民研究的深厚地層，

更乘著 1990 年代起飛的臺灣主體意識的翅膀，至佐藤春夫來臺百年之際的今日，終

於在追求歷史真實與臺灣意象的國立臺灣文學館上，面向所有深愛臺灣的心靈，斂羽

生姿。

《女誡扇綺譚》再版封面，封面設計採用

小說中提及的「臺灣府古圖（清朝康熙年

間的臺灣圖簡略版）」（河野龍也藏）。


