

異鄉人的綠洲

——訪燦爛時光書店張正與廖雲章

Talk to Zheng Zhang and Yun Chang Liao, Founder of Brilliant Time Bookstore

| 閱讀場域

| Reading and Space

張正和廖雲章在寮國旅行時，一間書店老闆對他們說道：「知識是無價的，如果你需要這本書的話，你就買下它；如果你需要折扣的話，你就放下它。」

Text by 林雅雯（特約撰述）

Photography by 潘怡帆（Crystal Pan Photography）

燦爛時光書店的誕生，得從一趟東南亞旅行說起。2006年，張正與廖雲章夫婦原計畫一路從南越玩到北越，旅程中因酷暑生病而輾轉前往寮國。在毫無規劃的情況下，兩人巧遇了一家二手書店，試著向老闆殺價買下一本要價 2.8 美金、中國出版的二手簡體旅遊書……沒想到這本書，成了這段「燦爛時光」的起點。



一手撐起燦爛時光書店的兩位店東：廖雲章與張正。

「知識是無價的，如果你需要這本書的話，你就買下它；如果你需要折扣的話，你就放下它。」二手書店老闆如是說，廖雲章深感認同，便準備掏出錢包結帳，不料，老闆檢查書況時發現書中地圖已被撕毀，不願出售。「這本書送給你吧！」出乎預料的結果不但令人印象深刻，也促使從事出版業的兩人，不斷反思「人跟閱讀」、「知識與讀者」的關係。籌辦燦爛時光書店時，多年前寮國書店老闆的話始終迴盪兩人心頭。

開一家非典型書店

許多商品會在轉手間增值，書籍多半不會。然而，二手書的誕生卻是如此得來不易，在平價出版品充斥的時代，它必須保有再被閱讀的價值，必須逃過被回收丟棄的命運，才能獲得重新被上架的機會。張正始終認為「二手書應該比新書更有價值才對」，它乘載了前一位書主的痕跡，知識得以在閱讀間沉積於書頁，再任憑下一名讀者挖掘。如果要開一家書店，那麼就必須是體現二手書價值的書店。

於是，燦爛時光誕生成為一家「只借不賣」的非典型書店，在這裡每一本書的定價即是押金，沒有借期的限制，閱讀時不必戰戰兢兢，可以畫記、可以眉批，還書時還能取回全額押金。

書本成為緣分的媒介

書店內有 2 面書牆，以語言為界線，一邊是中文書，一邊是東南亞各語種的書。在臺灣要取得東南亞地區的書籍並不容易，最簡單的方法是透過網路直接跨海訂購，無奈成本極高，郵資往往比書價貴上好幾倍。為了解決這個問題，張正與廖雲章發起「帶一本自己看不懂的書回臺灣」活動，希望到東南亞各國旅行、出差、留學的人，無論是誰，挪出一點行李空間，多帶一本書回臺灣。

原本不被納入旅遊行程的書店，成了許多參與活動的人特意前往的目的地；「如

何挑選一本值得被帶回去的書」，油然浮現在每一位熱切完成任務的旅人心中，有些甚或動員整家書店店員，只為尋求一本「為他人挑選」的好書。

「帶一本書」不是單純的贈書活動，而牽連起旅人、書店與讀者的緣分。當旅人帶著書飄洋過海，拐進小巷內的燦爛時光書店時，旅行的趣事、選書的基準、分享的喜悅同時寄託在書頁裡，上架保存，直到下一位有緣讀者開啟為止。

重建靈魂的閱讀體驗

每到週末，燦爛時光「臺北車站分店」席地開張，放假的外籍移民工們齊聚在此，一隅之地不只辦理書籍的借還，也吸納了移民工的生活百態，有人即便只有3小時「假期」也要撥冗而來，有人透過母語文字分擔思鄉情緒，有人因為身在異地而拾起過去不感興趣的書本。在這裡，書籍不再只是乘載知識的載體，透過不同目的的閱讀，濃縮每一位讀者的生命經驗；再藉由二手書的借閱傳遞，讀者得以汲取到作者之外，他人的生活軌跡。

燦爛時光的 wi-fi 密碼是「build my soul」，源自於一位想讀「可以思考的書」的讀者。這位讀者是張正友人家裡的外籍幫傭，彼時，公共圖書館的東南亞讀物已無法滿足她的需求，匯集大量東南亞書籍的燦爛時光成了她在荒漠中的一片綠洲。當她歸還書籍時，附在包裹裡的紙條上寫著，這些書「build my soul」。這段經驗體現了東南亞移民工的閱讀需求，也成了張正夫婦創店之初遭遇各方質疑時，持續往前走的動力。

透過文字重建人生

作為一個閱讀場域，燦爛時光匯集了與東南亞相關的人，臺灣讀者在此交會，東南亞讀者在此交流。有重建靈魂的讀者，也有重建人生的作者。

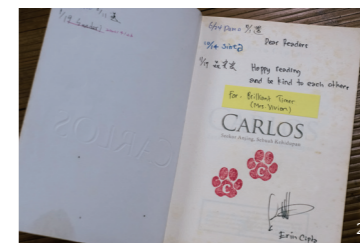
來自印尼的 Erin 是第一屆移民工文學獎的優選獎得主，在臺工作期間，閱讀與創作是她打發時間的良方，當她徜徉於文字，感受到的悠閒與自由無可比擬。「Erin 是這家店一個重要的起點。」因為文學獎締結的緣分，在言談中透露了在臺灣苦於無母語書籍可讀的處境，讓張正夫婦開始思考該用怎樣的方式去幫助這些在臺灣打拚、渴求文字滋潤的外籍移民工，於是有了燦爛時光的誕生。

另一方面，在臺灣的生活、得獎經驗讓 Erin 體悟到自身的力量並不渺小，離開臺

1 依照語種分類的書櫃後，是彩繪東協各國的國旗牆面。

2 燦爛時光書店的借書很原始，但也很溫馨，還能在上頭註記與他人分享。

3 燦爛時光書店的外觀樸實可愛，出自一群與兩位老闆志同道合的友人，一步一腳印 DIY 起別緻的門面，招牌也是用海邊撿到的漂流木製成。



灣返回印尼故鄉後，她延續了在燦爛時光所感受到「知識就是力量」的精神，把家裡客廳改造成一座小型鄉村圖書館，一圓過去擔任圖書館員的夢想；而她的得獎作品〈業豐和 Carlos 的故事〉也發展成一本小說《Carlos》出版了。

Erin 的經歷對燦爛時光書店而言是一股重要的力量，讓張正與廖雲章明白，經營一家書店，不只是建立閱讀的場域，更要透過書籍的流動，去撼動某些板塊，擴散傳遞知識的信念。同時，在臺灣工作的移民工們，不僅賺取了金錢，也透過在異鄉的「壯遊」，開闊了視野見聞，重新認知到生命的價值。

讓隱性的讀者現身

舉辦移民工文學獎及各類移民工議題、文化平權的講座、維持「只借不賣」的書店營運，文化部的藝文補助一直是燦爛時光的重要支柱，張正夫婦不諱言地坦承。除了外籍移民工、對東南亞感興趣的臺灣人，原本不在他們視野裡的「隱性」讀者，因為燦爛時光的存在而齊聚。

因店址鄰近有「緬甸街」之稱的華新街，緬甸華僑、移民聚集於此，落葉生根。曾有前來燦爛時光的人，在參加完活動後自報家門，原本被刻意抹除的華僑或移民二代身分，在進了書店的門之後，變得不再特殊，而更顯理所當然。

作為全臺灣少數以東南亞為主題的書店，燦爛時光透過獨特的模式，著重於人際交流的經營原則，讓臺灣這片土地上所有與東南亞存在深深淺淺、不同程度關係的人，經由燦爛時光提供的友善環境，得以光明正大的現身，或重拾母語的滋養，或滿足思鄉的情緒，或再思未來人生的規劃。