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父親、女兒和衣櫥裡的皮箱
文│林佩蓉 國立臺灣文學館　　　圖│國立臺灣文學館

典藏視窗

飄洋過海的旅途，往

前往後一望無際，上岸的

那一刻，新的人生就在眼

前展開。「父親的節省，

不是刻意，而是他不願意

花無謂的心思，在生活的

花用上。」談起父親姚一

葦，同為戲劇研究者的姚

海星沉靜的說著。生活上

的食衣住行，方便、堪用

就好，這只真皮皮箱，耐

姚一葦的皮箱
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得這麼漂亮⋯⋯」，穿過姚海星老師的眼鏡，彼

時她正仔細端詳我們所拍的文物照，緩緩說著：

「後來有輕便的行李箱後，父親就再也不曾使用

這口大箱子了，實在太重了啊，只好一直在衣櫥

裡，媽媽折放好我和哥哥們的換季衣服，平整的

收放」。在不同季節轉換之際，皮箱就會打開，

發散出一種被記憶的味道。

的確有股味道，即使已典藏在本館的庫房裡，

稍稍靠近它一些，可以聞到像是長期混和衣櫥裡

樟腦丸的氣味。說也奇怪，這樣的味道，讓人安

定，這樣的皮箱像是在敘說它所典藏的記憶：姚

一葦在這裡，文學就在這裡。

用、耐磨、空間大，只是重了些，但是它與姚一

葦一起把人生還有文學，從海的那一邊移到這座

島嶼，落腳，定根，安居，創作、生生不息。

那是一個戰火動盪的時代，姚一葦就讀廈門

大學，學校在哪裡，他就到哪裡，帶著一口皮箱，

存放對文學的熱愛，對創作的熱情。皮箱與他共

同移動的時刻，他寫下〈風雨如晦〉這部十萬多

字的劇作，在二次世界大戰後的國共內戰裡寫成；

以「風雨如晦」為名，不改其志，再險惡的環境，

摧毀不了他心中巨大的文學夢，局勢越來越糟，

哪裡有路可去呢？他把〈風雨如晦〉手稿，輕輕

放在這口皮箱裡，和一些書籍、衣物，與妻子搭

上開往臺灣的船。皮箱靜靜的在一個角落，記憶

著所發生的一切。

「這口皮箱一直放在木柵家的衣櫥裡，那是

有點深度的衣櫥，剛好可以平放這口皮箱，母親

會將我們小孩的衣服放在裡面⋯⋯那個鈕扣原本

都生鏽也有斷裂，沒想到你們把它修好，又整理
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