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在野外的「咬人貓」，蕁麻科蕁麻屬植物，外觀帶有刺毛，常生長於

海拔約 500∼ 3000公尺山區陰暗潮濕林下，人體若不慎觸及，便隨即紅熱

腫痛，令人疼痛難耐，因故得名。2017年臺灣文學獎劇本創作金典獎得主

曾莛詒的《咬人貓》，與上述的植物並無關係，而是一部風格奇幻並略帶

有象徵主義的作品，著重於表現主角個人的意念及其背後所象徵的精神，

於是在《咬人貓》裡，貓既是貓，也非貓，貓會咬人，人也會吃人。又如

角色少年，時而是安陵カオル的助理，時而又化身為幻像，無不混淆觀

眾對於整體敘事的理解，使《咬人貓》成為隱晦神秘的作品，即便筆者將

嘗試解讀作品，仍可能存在錯讀。本作雖難以解讀，卻藉由力道極強的對

白——內容不乏對資本社會與人類媚俗的批判，仍使之成為一部具戲劇張

力的作品，如會咬人皮膚般的植物咬人貓，深深地咬進讀者與觀看者的心

靈。

在第一場中，于放將自己與貓反鎖於房中，亞因不得而入，對話從亞

因找襪子起頭，關心于放的健康——如同一般的同居情侶一樣，屬於日常

且平凡的。于放似乎已無法跟現實連結，頻頻地將話題帶向亞因自身，她

追問亞因的病史，要求一間看得見地平線且陽光能照入的房子，最終帶出

「動物」這個主題的存在。在開場，能看見于放與亞因已陷入膠著且分離

的關係，就如同隔著一扇門般，在一起卻也不在一起，亞因所做的是不斷

接近卻被拒絕，而于放心理狀態已瀕臨瘋狂，她妄想亞因的腳會長出翅膀

飛去，最重要的是，他們的貓到底是不是 Kurochan？是或不是同一隻貓怎

麼會難以判斷？于放問明天還會有貓嗎又意味著什麼？開場即呈現著令人

緊張卻摸不著頭緒的神秘氣氛。

《咬人貓》私密的奇幻故事
  與觀眾可能的錯讀

在《咬人貓》裡，貓既是貓，也非貓，貓會咬人，人也會吃人。影評

人如是說：「《咬人貓》難以解讀，但是對白強烈，形成的戲劇張力

就像皮膚受刺，咬進人心」。
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文│劉悉達 國藝會專案評論人　　圖│國立臺灣文學館

比起第一場令人困惑的對話往來，第二場亞因與 Stacia Liu的對話顯得

相對踏實，交代了亞因在網路上認養貓咪，卻無法向原收養者回報貓咪現

況，然而對話的斷裂感持續存在，Liu不斷沉浸在自己寵愛貓的世界裡自說

自話，亞因卻似乎無話可說，最終在亞因單方面欲結束對話時，Liu立刻

強勢地要將Miruku要回，似乎也看出劇作家對於網路交談的不確定性與對

「俗人」隱隱的批判。同時，劇作中另一個主要角色，安陵カオル也用訊

息的虛擬形態登場，他帶著恐嚇且戲謔的語氣告訴亞因，他知道所有事情，

並指引亞因前往繩紋找回「心愛之物」。在第二場結束後，故事似乎有了

線索，亞因在各處尋找無主之貓，並將這些貓一律稱為 Kurochan，無論是

黑是白，而這些貓的下場是被埋入了地底之下，這一切是為了「拯救」他

與于放的關係。
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釋是因當事人脫水及飢餓所產生的幻想，若從這個方向理解，亞因如果能

因饑餓而找到繩紋，那將是哪裡，又是真是假，令人好奇。

到了第四場與第五場，于放與 V、和身份原來是死神的安陵カオル皆

有大量的對話，說是對話，毋寧說是于放一人的自白，V與死神只是做為

揭穿于放的角色，而全劇的核心也在這兩場當中漸漸清晰。在這裡可以得

知于放的心理狀態與世俗人類行為漸漸脫節的過程，她被亞因求婚所用的

花束嚇暈，這裡的暈，一來可能是來自於她對於花的過敏，二可能是來自

於她心理上對人類行為模式的不屑，帶出的是她與亞因在關係上認知的差

異。她渴望擺脫人的肉身限制，更渴望擁有貓的眼睛，或其他動物的身體

本能，在道德上她又認為人類不該如此傲慢到不去接受自身的缺陷，要注

意的是，于放多次用「人類」一詞，筆者倒認為這裡的人類更像只是她本

人，現實中極少聽說以萬物之靈自居的人類夢想成為動物，即便有人如此

聲稱多半也只是笑語。這裡的于放，已漸漸從人類固有的行為跟理智解離，

成為更接近動物的物種，於是殺戮並不存在罪惡，她不過是另一隻咬貓的

貓，人類文明上的倫理觀對她再不適用。于放與安陵カオル的組合，更是

有趣的扭轉了人與神之間的位置，面對死神，她不卑不亢，甚至討價還價，

對於 Kurochan死去的創傷，讓她以殺貓作為招喚死神前來索討她靈魂的籌

碼，只為再見愛貓一面，已完全失去生之欲望，面對于放，死神即便字字

珠璣，亦對即將消失的于放循循善誘，不難看出祂仍擁有善的質地，善的

死神對上視死如歸的人，多麼諷刺。

在這兩場當中，有不少動作安排，看似分離其實又連貫，于放在房間

內與 V的躲貓貓遊戲，最終演變成于放肢解躲在籠中的 V，並吃下 V的雙

眼，死神到于放住處要收走被于放殺害的貓魂時，要求于放幫忙看著鳥籠，

于放掀開布罩，看見的是自己眼窩空洞的頭顱，隨後昏厥過去，死神抓走

最後一隻靈魂。似乎暗示著，于放不斷殺害貓，也等於殘害著自己，在失

去人類身份的同時，她與貓漸漸成為一體，再沒有物我，Kurochan就是于

放的執念，也是于放自己。

下一場，亞因終因飢餓而滾落山崖掉入水中，來到了繩紋，少年手上

繫著三顆白色氣球從黑暗走來，氣球代表的是什麼？仍不得而知。亞因在

第三場的空間來到了戶外，亞因接受安陵カオル的指示後立刻驅車前

往繩紋，只是繩紋並不存在於地圖當中，在迷途當中，一位婆婆出現在路

邊，誤認亞因為鬼怪，在婆婆的口中，讀者得知繩紋並非地名，亦非村莊，

而是一個被認為具有靈力足以鎮邪的大水池，古早時人們因為害怕死貓帶

來的煞氣，將貓屍帶往吊掛。亞因得知後堅持前往，婆婆語帶保留勸他「盡

人事，順天意，毋通強求」，亞因不得其意，最後婆婆如施法般在他手上

畫了記號並吐了一口唾液，告訴他「在往見返的路上，若肚子餓了，便要

注意路邊的招牌」。第三場中的篇幅雖然短，卻給出了極多的訊息，一個

不想投胎徘徊在人間的山鬼，一個渴望解脫卻欲往神秘之處的人類，在對

談間交換了「人定勝天」與「聽天由命」的生命觀，而劇作在幻想與現實

間的編撰營造出的奇幻風格，亦在此處達到高峰，地名見返與萬榮皆是真

實存在於花蓮的，然繩紋則無此地，多是指日本舊石器時代中的一個時期，

而操台語口音的婆婆在這個充滿日本文化意象的作品顯然突兀。肚子餓了

就會見到的地方，則不難令人聯想到臺灣「魔神仔」的傳說，醫學上的解

讀劇一瞥。
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呈現《咬人貓》，筆者認為某些點上是有些不及的，《咬人貓》的劇本不

易讀，很難用一次的語言表現便讓觀眾抓住故事核心而隨之入戲，其次是

劇本在空間與氣氛的視覺塑造上十分強烈，部分場景的描寫光憑想像就足

以令人恐懼，但讀劇形式扁平化了空間感與人物的表現，以機器人扮演少

年更令人莞爾，機器人圓滾滾的眼睛一直動阿動，肅穆的氣氛也一再被打

斷。筆者認為，聆聽讀劇與閱讀是相當不同的，在閱讀中可來回反芻，聆

聽卻是稍縱即逝。很明顯的是，在劇場有限的預算中，難以完整表現出《咬

人貓》的場景設定及特殊效果，讀劇形式亦是不得不的選擇。然未來若能

改編為影像作品，或是漫畫，則會令人期待。

不得不提的是，筆者認為本作是部個人且私密的作品，若缺少那些與

現實生活連結的對白，甚至顯得自溺，就如同劇作家所言「我總是寫著過

於私密的劇本」，這並不是一部欲與讀者及觀眾溝通之作，也不打算反映

現實，即便有著部份如說教般的對白，批判的也並無指定的對象。我想可

以說，與其在看一部完整的故事，倒不如說是沉浸在劇作家所營造出的氛

圍中，而那文字確實可畏卻又不禁令人想像，那些該是什麼場景。即便我

花了相當篇幅試圖讀懂，都僅是捕風捉影般，若劇作有著自己的生命，那

麼我的強勢詮釋，似乎也成了褻瀆。

幻覺中醒來，將少年誤認為于放，自顧自著向少年示愛、求婚，隨著時間

的推進，亞因的幻覺讓他越來越執著，在他吻了少年的那一刻，少年的氣

球又破去一顆，彷彿倒數著某事的到來。少年終於出聲但只能斷斷續續，

亞因聽不清楚的是，少年在告訴他，他不是于放，並要他趕緊回家，在來

得及之前。亞因不聽勸，最後一顆氣球終於也破了，筆者認為氣球代表之

事已相當明顯。「水」在本作中有著明確的死亡意象，在第五場死神造訪

于放時，房間地面是被五公深的水所覆蓋著的，我想，在第六場結束時，

如同于放，亞因也死去了。

最終場，場景轉往一顆掛滿半人半獸模樣骷髏的大樹，意味此地已不

屬於人間，骷髏們隨後甦醒，在安陵カオル的帶領下列隊遊行歌唱。在死

後，亞因與于放終於有了一個完整而具互動性的對話，我們看到愛情常始

於意外，過程總是充滿盼望，然而卻總要回歸到各自的心魔，亞因的忌妒

促使了 Kurochan的死亡，而于放終於說出「她厭惡動物的真相」，也說出

在她重鬱的期間，只有 Kurochan完全信任她，她對貓的愛勝過任何人。重

演了 Kurochan死去那天的對話後，于放尖叫慟哭，亞因睡去。骷髏們的遊

行隨之停止，最後，于放同其他的骷髏重新回到樹上，正式成為陰間之魂，

掛著骷髏的樹體也崩解消失。徒留亞因醒來後，仍抱著鳥籠，期望著三個

人完整的家，如同在路上遇見的婆婆一樣，被困在不屬於陰間，亦不是人

間的地方。

此作有兩個不斷出現的角色與元素，一是少年，他顯然並非僅是「人

物」，但那究竟象徵什麼，他是吃蛋的人，亦被蛋所傷，少年也是死神的

助理，卻會打噴嚏，他帶來死亡的倒數計時器，在人死前卻充滿憐憫。二

是「吃」，如于放所言：一切都是食物，沒有一種關係跟食慾無關。吃的

動作在本作不斷出現，少年吃蛋，花貓吃了小鳥，于放吃了 V的雙眼，鄰

居是吃人的人，那麼吃又是什麼呢？僅是簡單的表達生命的脆弱或物種間

的弱肉強食嗎？

若說此作原就有象徵主義或神秘主義的意圖，那麼去追問意義亦是徒

然，觀賞的方式不妨交給最直覺的感官，該顫慄就顫慄，該疑惑就疑惑，

即便讀者有所錯讀，那被錯讀的亦有自己的生命。而用讀劇的表現形式來

讀劇一瞥。


