

臺灣文學金典獎得主 | 巡迴演講

新瓦屋朗朗客語情： 錄記曾俊鑾講座

文·圖 | 張信吉 公共服務組

金典作家曾俊鑾巡講，全場主客皆母語。筆者以「文學繫人」的方法，實錄講者論述客語文學的內容，以饗同好。



曾俊鑾的客語書寫巡講於竹北市的新瓦屋或者書店。

去年在得獎感言以「拈著死雞」自謙的客語短篇小說金典獎得主曾俊鑾，提早來到竹北市新瓦屋客家文化保存區，我們在園區內或者書店一隅安頓下來，備齊宣傳用的DM海報和筆電檔案。

聽眾不少，卅餘人把臺文館的合作夥伴或者書店的讀者講座區擠滿了。客家場域重視文學講

座可見一般，更令人激賞的是兩小時的分享竟然聽不到一句華語，僅有的華語和臺語是我開場推銷今年台灣文學獎的徵文口條。所幸，曾俊鑾準備了文字與影像投影；透過閱讀，我這客語門外漢也吸收了不少知識。

由於坊間以華文講述客語文學的素材不多，筆者把曾俊鑾談客家生活裡的文學風景，捨去週邊閒談而就「文學繫人」的方法，將講者論述客語文學家的文學觀點、文本作品和自身文學素養的來源，以接近實錄的模式筆錄下來，以饗同好。

朱光潛——文學是以語言文字為媒介的藝術

就其藝術而言，文學與音樂、圖畫、雕刻、建築等都有個共通性，作者對於人生都要有一種新鮮獨特的觀感。使觀者心生感動，要達到這種境界，作品才算是「美」。

不像音樂、雕刻、繪畫，必須具有高超的技巧。文學所用的工具就是我們每日經常說的、寫的、思考的文字語言，幾乎每個人都能運用語言文字表達他們的喜怒哀樂與想法，所以文學應該是與人生最密切相關的藝術。

黃遵憲——我手寫我口，古豈能拘牽

黃遵憲是廣東嘉應州客家人，比胡適、陳獨秀這些人早二、三十年提倡白話文。他也有收集、創作客家山歌歌詞。

母親教的山歌

年前諾貝爾文學獎評選委員以巴布·狄倫「對美國傳統歌曲進行了詩意表達」，讓他獲得去年的諾貝爾文學獎。所以歌詞也是文學的一部分。

客家山歌是口耳相傳的文學，也是早期客語文學的一種形式。

黃徐幼妹女士以 93 歲高齡，一個字一個字很吃力勉強念出 70 多年前記憶深處她和丈夫談戀愛時所學的「客家四句」，訴說著她曾經美好青春的一段歲月。這段影音留檔，拜當代科技之賜，已經流通在網路世界，有心研究客語文學者可以取材。

羅茵茵

她演唱許多優美的客家老山歌，網路可以搜尋「老腔山歌」。她現在是「後生演藝坊劇團」團長，2010 年榮獲行政院歌謠類客語薪傳師。

羅思容

當代年輕人要講得好客語很不容易；不過，她的確唱得很好，主要歸功於作曲，這就是歌曲的優勢。詩詞藉著曲調有更好的詮釋，及散佈力，更能直抵人心。

杜潘芳格女士

平安戲

年年都係太平年，
年年都做平安戲，
就曉得順從介平安人，
就曉得忍耐介平安人，
圍著戲棚下，
看平安戲。
該係汝兜儕肯佢做介呵！
盡多盡多介平安人，
情願嚙菜舖根，
食甘蔗含李仔鹹。
保持一條佢介老命，
看·平安戲

這首詩深刻描寫當時的社會現況，反映人在政治力的壓抑下的反抗心理。詩要體現人的價值，文學要為大眾、弱勢發聲，應該是永遠的在野黨。

總之，我覺得這首詩不論是主題，或者是表現的方式，都是傑出的好作品。好的詩不能寫得太白，要有隱晦性，我覺得這首詩是客家新詩的典範。

邱一帆

香絲，一蕊花

五月黃黃黃個日頭
蹶上香絲樹頂
香絲樹頂開出一細蕊一細蕊



溫馨的書店一隅，提供藝文活動美好的場地。

黃黃黃个相思花
 跔等風
 吹到當遠當遠个地方
 跔等雨
 跌落有俚行過个山路項
 五月紅紅紅个日頭
 蹶上有俚个面項
 兜个面項生出一細粒一細粒
 紅紅紅个面頰卵
 跔等風
 吹轉當久當久个童年
 跔等雨
 流落有兩儕个心肝頭

這首詩很有畫面，也很有音樂性。就像欣賞一幅畫，這是一首以景寫情的好詩，定能傳頌百年。

陳美燕

你問涯

你問涯恁久好麼？
 涯無應你
 敢係吾目眉之間
 偷偷摻你講麼个？
 涯無詐意過當好
 因為
 日仔總係好好壞壞
 你問涯恁久歡喜麼？

涯恬恬看你
敢係吾嘴角
偷偷摻你講麼个？
涯無詐意當歡喜
因為
日仔總係平平和和

奢鼻嫲堵著暮固狗

人講偈好命
妹仔就愛嫁人咧
看起來還嫩習習仔
仰般有影麼？
同事安腦講
今晡日這身恁亮線
著起來像細阿妹樣
仰般有靚麼？
這擺焗豬腳
先焗過正來炆烙烙
包你吃著會尋味
仰般有慶麼？
若舖娘曉凝家
又會搵手賺錢
妹仔教著知上知下
唉啲～
仰會恬恬無應一句呢？
今你有聽著抑無聽著！

〈你問涯〉、〈奢鼻嫲堵著暮固狗〉兩首詩著重在女性心理、心情的描寫，以幽默的筆觸訴說現代女性在婚姻生活中的無奈，反映男女在心理與溝通上巨大且難以彌平的鴻溝。在這兩首詩不僅有文學上的價值，也有心理學的价值。

王興寶

摘菊女

手探入秋，惜菊靚
糖蜂上下無閒直掣，講客个笠嫲
行過榮榮个日頭花

歲月打褶，包等婦人家
蠶仔掣過桑仔葉，一坵坵
黃毯白雪全轉青
頭磬磬背痾痾，煞猛做家
笑弛弛个菊花
百年，滄黃、蓬白滿山該下
毋管身在何方，心肝窟會有
若燒暖，影跡

〈摘菊女〉詩的意象豐富，利用抽象的符號描寫菊鄉採菊的景象。

羅秀玲

盼

爐一壺
東方美人茶
伴等花好月圓
在這恬靜个暗晡
茶葉飄香
歸間
濃濃个相思想你
毋知會過忒幾多个天光日
你正會來
佢會準備上好个茶米
同你共下打嘴鼓
到
天
光

作者的小說寫實，經常會寫到社會的不公不義，有批判性格。但是寫詩時又恢復成一位文靜的客家女性，用細細的筆，寫著年輕女性細細的心思。

徐貴榮

徐貴榮教授治學嚴謹，優游於學術、文學兩端，他客語用字道地，一看就知道是正統的四縣腔，客家師傅話也用得最好。是我寫作的範本。

所著《戀戀十六份》有兩個特色，一個是寫臺鐵舊山線，另一個就是描寫作者自己的父親。其中〈擔輪贏〉一文中，有一段藉母親的話來描寫父親的性格，尤其生動傳神。她形容自己的丈夫生性固執，但是質樸守信，是個讓人信得過的人。〈同火車走相逐〉一文利用一群頑皮的小學生跳下火車和火車賽跑的情景，把舊時蒸汽火車途經臺灣西部幹線最高點勝興車站時，把火車踞進高地所面臨的踉蹌窘境描寫得生動活潑。

張捷明

作者文字的特點，寫移民血淚的歷史，還有客家人與閩南人、原住民械鬥个歷史，每個字就像岩石般沉重；如果是寫兒童文學，文字又像蒼蠅般輕盈。

彭瑞珠

其作品〈橘醬〉一文書寫人與土地的情感，寫親情，寫自己人生的態度，既執著又灑脫，既傳統又體現新時代女性的價值觀。

曾俊鑾〈頭家娘个選擇〉作品介紹

傳統客家人重男輕女的觀念頗重，客家婦女一般是比較壓抑的。可是，觀察自己的家族、客家莊，甚至客家族群發展的歷史，我認為客家人



全程客語，聽得開心。

那份「堅耐」的精神大多來自勤勞樸實的客家婦女，「硬頸」的負面形象則來自男性。沒錯，因社會制度使然，男性牽頭帶腦，但是，女性卻形成了族群底蘊，並且承擔了很大一部分的責任，不論是傳宗接代，還是家庭生計，女性劬勞的程度比之男性有過之而無不及。

在我的作品中通常會有一位堅毅的女性，她們堅貞、善良、聰慧，並勇於質疑或對抗男性主導的思維與習俗。我希望能改變客家婦女原本低調、逆來順受的刻板印象，而能呈現出與傳統有別鮮明活潑的形象。

〈頭家娘個選擇〉也是如此。雲英與江生原本是青梅竹馬的男女朋友，彼此相愛，然而因家境懸殊，使得江生不敢對雲英有所表白。雲英則因為條件優越，在等不到江生表白的情形下，她選擇了嫁入大戶人家成為「頭家娘」，追求更好的人生。

然而造化弄人，雲英的丈夫身染重病，長年臥床，在老頭家去世之後諾大的產業居然由雲英

一人承擔。可是，雲英並沒有被擊倒，反而發揮她的智慧與能力，把家族事業推向高峰。

至於平凡的江生，他深愛著雲英，雖然怯懦，但是每回雲英發生

困難與危險的時候他總是挺身而出，所以，當他得知雲英的丈夫身染重病時，擔心雲英捲入複雜的豪門恩怨，因此他決定搬到雲英所居住的村莊開家麵店，以便就近協助，擔任一個守護者的角色。江生一生的選擇只有一個，就是雲英。

顯然上蒼還是疼惜「戀人」，又給了江生機會，雲英臥病多年的丈夫死了，她成為寡婦，而且膝下無子，守喪一年，盡了人妻的義務，她面臨了抉擇，之前她沒選擇江生，這次她會選擇什麼呢？當初或許是母親的激將法，說她可能沒能力承擔大家族的重擔，現在她已經證明過了，那麼人生還有什麼可以追求呢？她想到了默默守候的江生，這回她選擇了愛情。

但是，要是江生跟從前一樣，在面臨抉擇時又擺出一副不置可否的制式反應又該如何呢？所以她與「大承勞」旺叔合謀演一齣戲，並商請三位很有成就與地位的友人飾演追求者，藉由旺叔的「故意缺席」，使得江生搖身一變，變成了面試官，讓他有機會從追求者的口中得知，即使再

有成就再風光的人，背後也可能有致命傷。江生忍心讓這些致命傷斷送雲英的幸福嗎？

最後，千呼萬喚之下女主角總算出現了，一對原本青梅竹馬的戀人，經過促膝長談，類似告解的過程，彼此交心，雲英以女性特有的魅力、智慧與耐心，化解了江生的心結，讓江生知道此時此刻的雲英需要他，要他像個男子漢，不要再躊躇了，找到自己內心堅強的那一部分，勇敢地把愛說出來。

上述是小說的梗概，有情人終成眷屬。不過，江生在顫抖中點起香菸的同時，應該會感受到他與雲英的愛情是如此地不對稱，即將要從愛情的



觀眾互動與分享。

俘虜變成愛情的奴隸，失去自由被人掌控了。

不管男女，對佔有優勢的一方而言，愛，不一定是他們最優先的選擇，舉世皆然。然而，江生的等待還是獲得了報償。沒有心機，不求回報，單純的愛還是非常地珍貴，如月光般皎潔，如朝露般清新，這也許是這篇小說最想要表達的地方。

結語

客語目前已漸漸進入大學院校被講授學習，中央大學羅肇錦教授曾表示，對客家話這種弱勢語言來說，它不是流行又吸引人學習的語言，他主要是父母親教給子女和同族人溝通的語言，客家人有自己的傳統、自己的歷史、自己的宗教信仰、自己的生活型態。他的語言和祖先的傳統歷史宗教信仰生活型態，有某一種沒辦法分割的感請，沒辦法丟棄內心深處的牽掛，如果客家話消滅了，那就沒客家傳統、沒有客家歷史、沒有客家文化。可見得客語是客家文化的載體，一點都不能打折扣。透過台灣文學金典獎巡講的宣傳與紀錄，臺文館還安排 6 月 29 日於我的母校峨眉鄉富興國小，7 月 14 日在臺中市區的國立公共資訊圖書館兩場巡講，這些活動可以鼓舞人們，為瀕臨消逝的母語與文學多做一些積極的行動。☒