

悲歌：小論李魁賢介入歷史的敘事詩

文——楊淇竹 輔仁大學跨文化研究所比較文學博士生

攝影——楊淇竹

在時間的長河裡追溯詩的淵遠意識，本文嘗試以此導入李魁賢詩歌研究，並注目於詩人的國際腳步，理解其詩業的風貌。

追溯詩的淵遠意識，在時間長河體現生命的悲歌。表現生命強烈的消逝感成為詩的核心意義，型塑成悲歌體。然則，悲歌體又代表什麼書寫手法？本文嘗試以此導入李魁賢詩歌研究，並注目於詩人的國際腳步，理解其詩業的另一種風貌。

李魁賢寫作中，政治題材向來為典型風格之一，此之前，重要轉折，出現於〈孟加拉悲歌〉的獲獎（吳三連新詩獎），其標誌詩人關懷已走向國際，詩風轉變，零星有評述，等到悲歌體系列完成，再收錄《赤裸的薔薇》，可觀察到生命書寫與現實社會之接連，透過創作「介入」，試圖與時代、歷史對話。

《人生拼圖》回憶錄對於這時期寫作背景，深刻記錄，第29章「時局的悲歌」揭露了書寫動機，這是介入國際關懷的一大步，由台灣〈選舉日〉聯繫到東亞孟加拉與越南。

影響，仍要以李魁賢閱讀開始，早年大量閱讀里爾克（Rainer Maria Rilke），同時又著手進行翻譯，深入領略文本，在年輕書寫歷程，無形中開闊視野，詩風藉由國際關懷，注入一股新形式。

悲歌系列起自〈選舉日〉，列長詩之首的特殊，對尚未明瞭悲歌體，提供了註解，略分幾點：第一、故事抒情性質，全詩由等待開始，描述短暫時間發生的事件，風的意象鮮明，作響

於窗，步伐中，具有「奮發」、「沮喪」心情起伏，接著藉風反襯人，再將選舉事件烘托，批判其歪風；第二，「悲歌」出現，馬上可聯想里爾克《杜英諾悲歌》（Duineser Elegien），此時，如果從李魁賢創作去對照《杜英諾悲歌》，將會陷入（讀者）閱讀絕境，毫無重複意象和主題，令讀者憂鬱難耐；尋找相同處是枉然，因為詩絕對不是模仿。悲歌體抒情白描在李魁賢書寫，擁有一脈相承，他習得里爾克創作精髓，從中體認現實時局變遷，再進行題材轉化。第三，詩人悲天憫人特質，任何世代，均受到重視，里爾克悲歌呈現關懷，往往抽象，他脫離既定現實，進行抒發，如「世界的每一次苦悶的轉型期，就有那些擺脫傳統的／人物，他們不屬於過去，也不屬於未來。」概念式哲理抒情，卻在李魁賢創作，形成積極動力，同樣處於戰爭年代，詩人視角決定了觀看的態度。

重新回到〈選舉日〉，所有的寂靜塵埃，被突如其來「喧嘩」，揚起，歸於農莊寂靜，掀起了，誰的心？

風在窗外喧嘩而過

遺留下什麼呢？踉蹌的步伐

是奮發還是沮喪？

躁動，來自風傳來的訊息。詩，側寫政見發表會後，生活改變，細微地將「聽歌仔戲」尋常習慣，詮釋為「再也不會來臨」，風雖輕柔「橫過收刈的稻田」，畢竟存在，難掩殘酷現實，衝



台灣詩人2016年國際交流，向孟加拉獨立紀念碑獻花致敬。

擊進入了心，農莊，還能重返寂靜？

巨大震撼，到了孟加拉，大雨傾瀉，輕柔意象轉變磅礴，隨即而來的苦難，人民吶喊，現在才發聲。

豪雨一陣緊似一陣
孟加拉的弟兄們
張大嘴巴一如合不攏的天空
你們無告的深陷眼神
凝視着不確定的黑影
漸漸逼近，一步又一步……

尚未知道歷史前，眼神透露一些悲哀，在記憶未甦醒前刻，拉曼拉曼，衝破雨勢，用口號宣布，新世代來臨。詩起頭，隨即埋設伏筆，「深陷」、「黑影」造成謎團，人人張了大嘴，到底隱含多少驚慌或崇拜，天空烏雲夾帶豪雨，曾經三年前具象時間，孟加拉人深刻體悟政局翻轉，幸福的短暫滋味，同樣在嘴裡的甜蜜，麵包與拉曼有了聯繫，殺戮成為歷史，看似民主精神食糧，煙硝，衝破歷史書，再度呈現。

時間、事件，顛覆長詩〈孟加拉悲歌〉閱讀，

詩以大雨氛圍，描繪一場悲劇開端，糧食匱乏年代，新領袖拉曼誕生，英雄式扭轉了政局，看似美好前景，拉曼仍承前自私貪腐，人民口中：「拉曼是我們的阿拉」成為諷刺。大雨氣氛配合歷史過度拉長時間意識，意識又與雨勢磅礴連結，漫漫長夜人民等待，等待雨停，停留在張大嘴的口。口的意象和天空相連，再和喊拉曼口號相接，最後現實重回三年前的飢荒，飢餓與張嘴反映無助的心。驚慌是現在，對襯過往崇拜，荒謬說明政治現實之悲歌，所有私慾在政治操作，有了共同符號，苦難於不同世代或世局，仍舊發生。

「我以天災為表，涉及人禍為裡，展現國家獨立正義不是被打壓，就是被號稱正義化身者濫用的荒謬和困局。」《人生拼圖》回憶起這段孟加拉內戰，展現詩人面對時局之悲憤，「悲歌」以沉痛起始，歷經人民流淌淚水，於越南，繼續歌唱……

〈蜆港即景〉、〈婦女1〉、〈婦女2〉、〈叮嚀〉組成〈越南悲歌〉，海、水的隱喻，從落海行動中，被放大，到底是誰，狠心把無助孩童丟入海？內戰掀起人與人私慾，軍隊砲火槍林彈雨，即將啟航的難民船，殘酷現實，無法帶走，一個個幼小心靈，是意外是蓄意，落海濺起浪花，伴隨士兵掃射，與一個個壯丁的血肉，無辜地，一同落海。

〈越南悲歌〉，刻畫逃難場景，鮮明寫實又驚心動魄，無助的婦女與孩童被詩人關注，他們弱勢對抗槍彈無情，突顯著人心殘酷，時代交錯在騷動年代，快速改朝換代，訴說政局動盪不安，時局遷變影響人民生計和安全，現在，仰望未來，茫茫遙遠……

等待着什麼？茫然的空中
歸鳥穿過黑密的森林。☒