穿走南方山林

全國青少年編輯營

文——謝韻茹 展示教育組 攝影----嚴佳佳

44

48名學員,猶披戴一身草莽氣息,眼裡還有不滅的星星,透過編採洗 禮,我們終於找到真正通往原鄉的路,星星在樹梢升起。在那裡,不同 身形、膚色、腔調、風俗的雲豹,可以自在棲息,不再躲藏。

當雲豹悄悄潛進

兔耳、貓尾、豬蹄、乳牛紋路匯集一身,你能猜出這是什麼動物嗎? 屏東霧台鄉舊好茶部落被稱為「雲豹的故鄉」,魯凱族自詡為「雲豹的傳 人」。這群平均年齡17歲的學員,以豐沛想像力,拆解雲豹形體,賦予 文化交融的精神內涵。他們站在舞台前大聲疾呼:「雲豹啟發我們尊重、 接受彼此,因為我們都是一家人」。

這是「2017年全國青少年編輯營」結業式, 甫完成4天3夜編採課程 的48名學員,猶披戴一身草莽氣息,眼裡還有不滅的星星。他們熱烈上 台分享部落走讀心得:「妳嫁到部落,就一定會跟著部落走」的Kaingu (魯凱族語「奶奶」)、「我唱的歌從不唱第二次,每次都是當下的心



kaingu為學員繫上頭巾,歡迎他成為家族一份子。

情」的豪邁獵人歌手、在部落打工換宿的香港青 年……等等,讓台下評審額首微笑,原來豐收的 不只是小米,還有一連串飽滿故事,搖曳在年輕 學子的心魂。

編排山林動靜與呼吸

2017年夏天,臺文館帶領高中生走入大武山 下的禮納里部落。穿梭在植滿紅藜小米的野地、 赤腳踏進會呼吸的石板屋,為了找到一個訴說的 理由、回應的渴望。

駐營的郭漢辰老師為營隊揭起序幕,為同學 介紹腳下居住的島嶼,充滿多音交響,有其獨特 而豐富的文化。接著「文學大師課程」由知名小 說家兼編輯蔡素芬、吳鈞堯老師擔綱。蔡素芬老 師以「編輯力的運用」為題,介紹編輯概念、運 用範圍、如何延伸為美學訓練,甚至整個人生就 是一則大編輯。接棒的吳鈞堯老師,進一步以 「編輯關鍵文案」,加強文案下標功力。他分享 過去擔任《幼獅文藝》主編、從事企劃專題邀稿

的經驗,不藏私地分享哪些是老梗?如何才有新 意?並讓學員練習即席文案寫作,給予點評。

編輯技術面,則安排「攝影」與「排版」兩 門專業課程。由攝影師殷竹生老師傳授同學如 何使用手機拍出好照片,並詳細說明各式攝影術 語:亮度、色溫、對比度、高光與暗部,學員也 前往戶外拍攝荷花作為練習。平面設計師蘇德良 老師從何謂平面設計、網格構成,各種分割方 法,到字體疏密對比、畫面比例的掌握,最重要 的是培養設計邏輯,不要被條條框框限制。

新聞採訪邀請資深記者翁禎霞老師,大方 傳授學員採訪技巧。如何「聊天」?尋找「好 梗」?「卡關怎麼辦?」等豐富經驗談。學習完 上述靜態課程後,全營便驅車前往霧台鄉禮納里 部落進行營隊重頭戲。

在回家的路上奔波著

從屏東大學抵達禮納里部落車程約莫半小 時。當高聳的大武山越來越逼近,山林影子也越



奧崴尼·卡勒盛在石板屋前講授魯凱族文化。



全體學員於禮納里部落大合照。

來越清晰,像是回應自然的呼喚,青春心靈顯得 躁動不安。甫踏進路面印有兩雙大腳丫的部落入 口,靦覥冷淡的學員立即被手牽手的舞蹈、熱情 的招呼融化了,開始放下五光十色的手機,注意 眼前充滿溫度與回應的真實畫面。

當年邁的Kaingu親自為學員在額間繫上家族 頭巾,他們便深深明白這裡不是旅館飯店,必須 學會敲門與問候。「茉琳琉璃之家」、「莉莉花 園」、「木雕之家」……,每座家屋都有各自的 家徽與歷史、憂傷與輝煌。這群大孩子漸漸安靜 下來,像好奇敏感的幼獸,看見十字架與百合 花;聽見kaingu低聲呼喚她缺席的兒孫;在即將 離去的清晨,站在門口與Umu(魯凱族語「爺 爺」)和kaingu擁抱道別。

我們跟著魯凱族作家奧威尼·卡勒盛,前往

台灣原住民文化園區。坐在他曾經居住過的石板 屋前,聆聽住在舊好茶部落的往事,直到八八風 災改變了回家的方向,他不得不下山。 奧威尼教 我們分辨紅頭鳥的啼聲來源所象徵的隱喻,若在 左邊發出代表不吉利,右邊則是好消息。奧威尼 為我們解夢,他在八八風災前幾日夢見憂傷的臉 一閃而逝,夢見女人跳舞如樹搖擺。沒想到一夜 醒來,夢與真實竟然如此接近,離家與返家都在 同一條路上,方向卻截然不同。奧威尼教我們憂 傷。

離去的時候,我們不說再見,而是一聲又一 聲的「Aii」(魯凱族語「再見」之意)。透過編 採洗禮,我們終於找到真正通往原鄉的路,星星 在樹梢升起。在那裡,不同身形、膚色、腔調、 風俗的雲豹,可以自在棲息,不再躲藏。▼