

# 豆子・聲景・老鷹想飛

當代臺灣自然書寫教育推廣系列活動

文——謝韻茹 展示教育組

攝影——林奕仁、謝韻茹

“

當代臺灣自然書寫特展教育講座，依據「觀察者」、「閱讀者」、「書寫者」及「行動者」四種不同屬性角色，設計一系列活動，進一步發展在地自然書寫的可能，分享大自然給予的恩賜與啟發。

”

展覽與活動

為增進民眾對於「綠色之夢—當代臺灣自然書寫特展」的理解，依據「觀察者」、「閱讀者」、「書寫者」及「行動者」四種不同屬性角色，設計一系列教育推廣活動，進一步發展在地自然書寫的可能。我們規劃了兩場專題講座、三場紀錄片播映暨映後座談，邀請自然生態領域的作家、導演分享大自然給予的恩賜與啟發。

## 豆子、家園與歌謠

首先登場的是6月17日，在一個滂沱大雨的周末午后，近30位民眾冒雨前來，聆聽從幽暗深冷地底下鑽出的各種豆芽的故事。

乜寇·索克魯曼開宗明義指出，Bunun（布農族）對於世界最大的空間概念是“asang”，指的是「家園」的意義。Bunun會以taki來指稱asang，如“takiisakasu?”（你住在哪裡？）“takihansakKalibuan.”（我住在望鄉）。taki表達了家園被居住的意義，人的存在產生了認同、歸屬等價值；奇妙的是taki的獨立意義竟是「大便」，乜寇解釋這意義出自部落老人的名言：maitakiisakasu, isakasumu`taki, maqodikihezamitakezkuzan`a, napun`lumaq`onusku`nunmaun, naita`inmu`taki.（你如果住在哪裡，你就會在哪裡大便，因為你有任何收穫就會帶回家一起分享，以後就在那裡大便）。因此「大便」的前身來自食物，而食物來自大自然，形成生生不息的循環。

乜寇從這個概念發展出繪本《伊布奶奶的神奇豆子》。分享當年因緣際會遠赴南美洲秘魯開會，驚見當地馬鈴薯種類豐富多達3千5百種，於是聯想到部落豆子的多樣性。回來臺灣後，他主動連繫在望鄉部落種植傳統豆類的族人，亦即「伊布奶奶」，她悠悠表示：「我不想丟掉老人的食物」。讓乜寇了解到豆子背後承載著不只是飲食需求，還包括文化傳承、情感記憶。乜寇甚至整理出約25種傳統豆類農作品系，並秀出圖片說



乜寇與小女兒拉琴哼唱布農族歌謠。(攝影者/謝韻茹)

明，每顆豆子都有屬於它的布農族名字及典故：Pulavazsila（旁邊豆）、BenusTanaul（鄒族豆）、Benutongqo（翹翹豆）。其中也有我們所熟知的豆子，例如Benumalang（瑪朗豆）即是俗稱的紅豆。有的豆子具有療癒功能，例如繪本裡的小伊布生病時，伊布奶奶便會熬一碗豆子湯讓小伊布喝且不藥而癒。原來伊布奶奶的媽媽當年也是這樣照顧她；因此每逢豆芽開花的季節，伊布奶奶就會深深思念母親，甚至夢到母親誇獎她：「妳把豆子種得很好喔！」這個感人的橋段也成為繪本的一部分。

講座高潮是乜寇邀請他的小女兒羅以，以優美的小提琴為在場民眾拉一首布農族童謠〈螞蟻跌豆〉。這首童謠是伊布奶奶邊工作邊哼唱的傳統歌謠，為讓在場民眾了解歌詞內容發音，他特地採用羅馬拼音，以中文對照方式呈現：「有一隻小螞蟻／背起一粒豆／沒有辦法扛起來／只好搖搖頭」，為講座譜下動人的尾聲。

## 當聲音織就綠色之夢

有別於傳統自然書寫的大敘述，范欽慧老師敏銳大膽，關注著日常生活容易被忽略的細微聲音，跳脫家國意識、環保抗爭，往內探求聲響如何觸發自己與土地的深層鏈結。

7月1日周末午后，欽慧老師以看不見、摸不著的「聲音」為絲縷，為府城聽眾細細紡織一簾「綠色之夢」。有別於一般注重視覺線索的簡

報講座，我們必須豎起耳朵，細聽蟲鳴鳥叫、穿林打葉，如何來回穿梭在這座磚瓦管線包覆的古蹟建築，以及被瑣事纏身的身心。首先揚起的，是一陣陣起伏有序的蟬叫聲，悄悄打開聽眾耳朵。欽慧老師要大家猜猜這是什麼聲音？在場民眾沒有一個人答對，最後她公布答案：這是蟬的叫聲，來自馬來西亞。牠的聲音如此獨特卻不孤獨，某天她播放給德國友人聽，對方驚呼蟬聲與德國救護車鳴聲相似，令人莞爾。

聲響無法遠離塵囂，更多的是置身其中卻渾然不覺。欽慧老師關注市井之聲，例如捷運站刷卡進站的聲音、自動門開啟復又關閉的聲音，既熟悉又陌生。尤其最讓外國人驚訝的是，當臺灣垃圾車沿街播放〈給愛麗絲〉、〈少女的祈禱〉，民眾便自動自發拎起垃圾袋走出家門，堪稱最能代表臺灣的特殊聲景。更難企及的或許是「寂靜」。欽慧老師分享了一顆石頭的故事，這顆來自秀姑巒溪的石頭，讓她與《一平方英尺的寂靜》作者、美國作家戈登·漢普頓（Gordon Hempton）相遇。也讓她下定決心守護這座島嶼美麗而獨特的聲音：奧萬大的領角鴞，知本的山羌、黑潮洋流底下的鯨豚、太平山的東北季風……等等。

聲音是召喚，更像是一種邀請，帶著她越走越遠。欽慧老師於2015年創辦「臺灣聲景協會」，舉辦各類有趣的講座活動：太平山音樂會、傾聽濕地主題散步等等，甚至遠赴日本、義大利及德國，



范欽慧老師分享自己20年來野地錄音的聆聽經驗。(攝影者/謝韻茹)

交換各種美麗的聲音。原來一群為聲音深深著迷的人，就像孤獨的星星匯聚，成為遼闊閃亮的星座。在那裏每個人都能找到屬於自己的座標，與聲音建立起神秘而獨特的深層鏈結，無法奪去。

欽慧老師分享自己與聲音鏈結的契機，追溯自1997年第一次聽見冠藍鴉（Blue jay）的聲音開始，從此在她內心打開一個神秘遼闊的空間，無法自拔。即使走入婚姻，她堅持邊照顧襁褓中的女兒，邊錄音拍攝紀錄片，與心愛的孩子共同完成聲音創作。欽慧老師相信，這是她能帶給孩子最好的生命禮物。聲音讓孩子不致於粗糙，成為能感受更多細節的完整的人。

演講結束後，民眾好奇發問，一個從來沒聽過這麼多種聲音的人，該如何打開耳朵進入五花八門的聲景呢？欽慧老師回答，因人而異，沒有時間表，有的人大半輩子充耳不聞，卻因為某個契機注意到聲音的存在。我們能做的就是打開耳朵，保持開放的心態聆聽，有一天，美麗的聲音會不期然入耳。

## 當東北季風吹起時，我就會不斷的做同一個夢

這是一部臺灣兩百多隻老鷹的輓歌，當一個導演在基隆外木山遇見，為了觀鷹而辭去教職的生物老師沈振中，從此不計代價跟拍，歷時二十年終於完成《老鷹想飛》紀錄片。

7月23日炎熱午后，吸引了近40位民眾前來欣賞這部紀錄片。透過鏡頭，我們看見夕陽西下，黑鳶家族從四面八方聚集，準備返家休息；一排排黑鳶站立在電線上，羽尾擺動宛如音符跳躍；「老鷹先生」沈振中老師乘著飛行傘，帶著斷翅黑鳶找回飛翔本能。除了臺灣，攝影團隊還開拔至中國、香港、日本、印度，令人驚訝的是，只有臺灣三分之一面積的香港，老鷹族群卻是三倍多，可見老鷹生存在臺灣的環境多麼惡劣，令人堪憂。



臺灣猛禽研究會秘書長張宏銘先生（左）與梁皆得導演對談。（攝影者／林奕仁）

影片播放結束後，本片導演梁皆得、臺灣猛禽研究會秘書長張宏銘先生，與在場觀眾分享更多鏡頭外的故事。梁導表示，這是一部關於物種曾經存在、不幸消逝的紀錄片。臺灣農法的改變、交通觀光開發案，限縮生物的棲地，幸好越來越多年輕人返鄉種田，推廣友善種植。除了黑鳶，梁導還關注第二級保育類動物的水雉，常見於臺南菱角田，因為高鐵開發破壞棲地，後來在眾人協助下，在臺糖官田農場復育成功，因此不要小看自己微小的力量。

臺灣猛禽協會張宏銘秘書長則分析了黑鳶面臨的生存威脅，包括棲地破壞、人為獵捕，以及鼠藥、農藥毒害等等。和黑鳶同樣位於食物鏈頂端的人類，驚見黑鳶中毒身亡的下場，其實也是人類明日的寫照。張秘書長也分享黑鳶聚集地，主要在水庫集水區，臺南民眾如想要觀察黑鳶，可以前往曾文水庫、烏山頭水庫賞鷹。

透過《老鷹想飛》紀錄片，讓我們看見人與鳥置身在同一片天空下，擁有相似的命運，唯有天空佈滿飛翔的快樂身影，文明與自然才能平衡，綻露曙光。這也是片尾沈振中老師念茲在茲的夢，在黑鳶翅膀張開的天空下，臺灣生態永續不息。