

# 運動kap創作並進，台語共美學合一： 台語文學ê邊緣戰鬥(上)

文字整理／施俊州 攝影／陳清旗

鄭邦鎮館長致詞（會前周定邦月琴彈唱）：Phòk-á聲kā摧--落！Tsit場beh hō鬧熱！今ná日是2007年「週末文學對談」系列上尾á場，上有意義ê結束。講著母語文學、母語ê存在kap效應，我想在座 ták-ke攏 leh作見證。每一個族群攏有 in ê母語；每一個人攏有伊ê母親，nā uì tsit個角度來看，咱tō知 thang寶惜咱ê母語文學。

## 【週末文學對談第70場】

主講人：林央敏、方耀乾

日期：2007年10月27日

地點：國立台灣文學館藝文大廳

有一位台灣科學家，去美國40年，tī Houston太空中心食頭路；tsing做 gín-á tō去、完全美國化，tī生活當中講美國話、娶美國某、食美國khang-khuè，tsiá<sup>n</sup>少有機會講英語以外ê語言。有一遍伊出車禍，昏迷不醒、tsiá<sup>n</sup>嚴重，留tiàm加護病房觀察。後--來，有khah回復、sió-khuá會出聲。先生tsiá<sup>n</sup>要緊，講：Tsit位是重要ê科學家，伊nā講啥、交代啥，ài kā斟酌聽。M-koh濟濟人kā聽，攏聽無。尾á想講是日本人，叫日本人來聽，聽無；叫中國人來聽，mā聽無。上尾á探聽--著ká-ná uì台灣來--ê，tsuân tshuē一位台灣人來kā聽，聽he khui-si-á；tsiá<sup>n</sup>久伊tsiah講一句：「嘴ta--lah！」Khàu-iau！嘴ta bē khah早講--leh，thuh一晷久！伊4、50年m-bat講母語，tī性命交關ê時陣m知身在何處，m知影面對--ê是啥麼人、m知影講啥麼話tsiah ē-tàng得救，伊講出伊ê母語：「嘴ta！」

Koh有一位阿忠--a去美國留學。Tī草地ê阿爸去hia kā探。阿忠厝邊tuà美國人，真大方，每工早起看--著攏kā伊ai-sa-tshuh：「Good morning!



How are you?」阿忠in阿爸聽無leh講啥貨攏kā應講：「我是阿忠in阿爸。」2、3個月過--去，明á再beh轉去--ah。想講，無咱khah大方--leh，換咱來kāng phah一個招呼，2、3個月聽久mā會曉hit句，tsuân kā講：「Good morning! How are you?」Oh！美國厝邊看伊tsiah gâu講，tsuân kā應一句：「我是阿忠in阿爸。」（眾笑）

所以，這話nā tsiáp-tsiáp講、tsiáp-tsiáp liū——人講，三工無liū tō peh tsiū<sup>n</sup>樹！Nā是逐日講、逐工做，哪會去hō伊失傳--leh？母語哪會受打壓？我想咱不但mài去怨嘆受打壓ê過去，咱tō tsit-tsūn腳步踏hō在，phiau-phiau kā母語文學表現--出-來。

今ná日應鳳凰教授策劃ê對談系列最後一場是一個happy and high ending，咱來做一個美麗ê收束。未來台灣文學館tiá<sup>n</sup>-tióh ài tī tsit方面盡koh-khah濟ê本分kap責任。

## 遲到ê文學、邊緣ê戰鬥：1986-96

方耀乾（下面簡稱「方」）：台語文學史本身tō是一場koh一場「戰鬥」ê過程。今ná日咱話題主要會khng tī戰後台語文學ê發展，當然mā會用小部分時間來分享戰前部分；最後會分享央敏兄kap我ê文學作品，來見證現代台語文學ê歷史：按怎àn一個邊緣ê文類一直向前行，行過二個政權ê壓制，行出屬於台語文學家已êng-bāng？如何突破二個無全ê政權全款ê國語政策，成做遲到、慢到ê文類？遲到、慢到是因為啥麼原因？央敏兄tī戰後台語文學運動中有伊重要ê角色——文學史ê建構，咱知影除了創作，央敏兄有整理出一本《台語文學運動史論》（1996）；ē-sái講台語文學史khah完整ê建構是uì伊手頭做--起-來-ê。請央敏兄做一個見證。

林央敏（下面簡稱「林」）：Tú-tsiáh館長講hit個故事，我tī in tau暎過一暎——hit個tī Houston太空中心做研究ê博士，我tī in tau暎過一暎。Mā因為án-ne我知影美國太空中心有燒一塊光碟，發射去外太空；內面有取世界上重要ê60種語言，向ET外星人問好，其中第24種tō是咱ê台語。Uì tsia咱tō理解t., 世界上咱台語ê份量！我ê思考是：為啥麼咱家已會認為台語無水準？其實，tī成長ê過程咱m是自然而然tō認為台語無水準，he是外來政權有意設計一套文化ê講法，hō咱以為咱ê母語無水準。戰後咱文學界對母語文學真無tì覺，台語文學等於斷去；會koh變作一種文學運動，主要是tī 1980年代。因為整個社會ê改變、台灣意識ê成長，尤其是1983年以後——hit個時陣台灣人反對國民黨政權、反對國民黨對台灣文化壓制ê聲音大量huah--出-來，文學界、學

術界，社會各層面發起各種台灣人運動，包括今 ná 日咱 beh 探討 ê 台語文學運動。1986年林雙不、宋澤萊、林文欽等10幾個朋友創辦《台灣新文化》月刊——87年我參與 tsit 份雜誌；1987年 tsit 份雜誌鼓吹台語文學創作、大量刊登台文作品，成做一種運動氣勢。Ti 這進前差不多攏是個人插花 á、m̄ tsiá<sup>n</sup> 集體性 ê 運動。《台灣新文化》維持無 kah 2年，受著官方文化管制單位 ê 注意，差不多逐期攏 hōng 查禁。這 kap 刊物宣揚「台灣民族」ê 概念有關係；「台灣民族」ê 概念又 koh 擴展到「台灣民族文學」，ah 民族文學 ê 核心也 tō 是台語文學。Uì tsiá 引起相當 ê 重視，ē-sái 講台語文學 tī 1987年正式變作一個運動；變作運動了 m̄ tsiah 會引起1989年 ê 第1 kái 台語文學論戰，以及1991年本土陣營內部 ê 語言之爭。Tsit 時陣蕃薯詩社成立（1991.05.25），是戰後第1個 ká 母語文學列作宗旨 ê 文學團體。蕃薯詩社成立了，本來散 phún-phún ê 台語作家、運動者自 án-ne kho 作一個中心。

1995年我參一寡朋友成立一個團體——台語文推展協會，創辦《茄苳》台文月刊。阮提出一個口號：「台語做官話，母語 ài 教育」，án-ne 大聲來 kā huah，純粹 khiā tī 語言 ê 角度先救台語，m̄ 是救某一種文字；語言救 hō 伊起，文學 tsiah 有法度發揚、發揮。另外，95年有一寡親中國 ê 人士、媒體大力 tshui-sak 《一九九五閏八月》tsit 本冊，預言中國會起兵併吞台灣，造成人心恐 hiá<sup>n</sup>；台展會自 án-ne kiau 蕃薯詩社幾個社連團體、共同 tī 台南市發動「我愛台灣：823全民動員保護台灣誓師大會」，舉辦大遊行 kap 演講。Hit 遍阮搖旗 á 行街路 huah 出：「台語文

是保護台灣上好 ê 武器！」。到 kah 97年以後台語文運動漸漸有 leh 轉型，語言 kap 文學有分割 ê 趨勢；尤其2000年以後，學校開始有母語教育，運動戰鬥 ê 味 tō khah 無--去-ah。過去 hōng 認為無水準 ê 語言，tsit-má ē-tàng 進入學校成做課程、成做學術研究 ê 對象，甚至以後成做教育語言、官方語言，án-ne 台語文化、台語文學 tō ē-tàng tī tsit 塊土地永遠存在，並發揚光大。

### 文學創作kap台文新世代：1997-2007

方：1970年鄉土文學論戰前後，鄉土小說 tō 有 tsham 著母語，大多數是對話；敘述部分主要 iáu 是華語。不過鄉土文學進入1980年代，漸漸 koh 過渡到另外一個階段，tō 是台語文學。央敏老師 tú-á uì 1986年《台灣新文化》創刊講起，大概 uì 1980年代到1996年 kha-tau；nā 1997年以後，我本身 tō khah 有參與--著。1997年以後 ê 台語文學比較 khah 多元，有 khah 濟 ê 少年輩投入創作、「運動」ê 成分 tō 有 khah 降低；連帶有其他 ê 刊物、社團出現，其中有一個團體——菅芒花台語文學會（1998.05-），出一份《菅芒花詩刊》（1997-），另外 koh 發行一份姊妹刊物，叫作《菅芒花台語文學》。初期《菅芒花詩刊》ê 性質是同仁誌，kiau 央敏老師 tú-tsiáh 講著 ê 《蕃薯詩刊》其實有延續性。《蕃薯詩刊》1991年創刊，kor uá--來-ê 是南北二路 ê 台語詩人 kap 客語作家；後--來出第7期（1996.06.10）了，詩社漸漸無活動，《蕃薯詩刊》thuà<sup>n</sup> 出幾 á 個刊物，譬如《台文BONG報》由陳明仁等人創刊；《茄苳》由林央敏老師 kap 一寡朋友創辦。另外，黃勁連 nó-su、施炳華教授組菅芒

花台語文學會、創刊《菅芒花詩刊》；一開始是同仁刊物，主要刊登台南縣市 tsit kor-lêh-á ê 作家作品；後--來我編革新號（2000.09-），邀稿 ê 對象 tō 有 khah 闊。

另外，北部地區有一位 tsiá<sup>n</sup> 可敬 ê 朋友，叫作陳金順；伊有創刊《島鄉台語文學》（1998-2004）。《島鄉》為 án-tsuá<sup>n</sup> 講 hō 人 tsiá<sup>n</sup> 尊敬是因為 tsit 份刊物雖然有列發行人、社長、社務委員、主編，其實自頭到尾 kan-na 伊一個人 leh 舞、錢伊一個人 leh 出，koh ài 發稿費——一個月趁無2萬 kor koh ài 發稿費，pi<sup>n</sup> kah tsiá<sup>n</sup> 心適 toh tiòh！朋友弟兄攏知影伊 ê 情形，攏會將稿費捐--出-來，所以你會看著刊物後壁會列一推捐稿費 ê 名單：某 mih 人捐1百、捐2 á 5，某 mih 人捐3百、4百，形成一種 tsiá<sup>n</sup> 趣味 ê 編輯「文化」。到 kah 2001年出現2本重要 ê 刊物：《台灣 e 文藝》kap 《海翁台語文學》。2000年以後台語文學運動 ê 性質 koh 有稍可趨徙：文學性質、類型比90年代 koh khah 多元；藝術性有 koh khah 大 ê 增進、突破；有 koh khah 濟 ê 少年輩作家投入創作。這具體表現 tī 《台灣 e 文藝》ê 創刊。《台灣 e 文藝》並無像進前咱講--ê tī 邊緣戰鬥當中獨守花 m̄ 一枝春，堅持 kui 本攏以母語文

來編；伊 mā 登華語 ê 文章，不過特別鼓舞母語文學創作。創刊 ê 時 koh 發表〈台灣新本土主義宣言〉，3萬外字，pìn-piàng 叫 toh tiòh！對整個台灣文學 ê 走向提出前進 ê 看法，強調未來台灣文學 ê 希望應該是母語文學，對台語文學藝術 ê 深化真有意義。Kap 《台灣 e 文藝》差不多全時陣創刊--ê 是《海翁台語文學》；m̄-nā 單純行文學路線，伊 koh 強調教學。到2005年（12--月），koh 有一份台文刊物出現，叫作《台文戰線》。《台文戰線》m̄-nā 代表文學藝術性 ê 再次提升，而且 koh 再一 pái 召集少年輩參與、交接，其中先行輩宋澤萊、林央敏攏扮演引導 ê 角色。Án-ne 看--起-來，uì 1980年代中《台灣新文化》到2007年《台文戰線》ê 發行，濟濟台文刊物累積可觀 ê 文學成績，但是 tsiá ê 刊物基本 tik iáu 是小眾--ê，無啥人知，甚至台灣文學系所 ê 教授、學者 mā 是 kài 清楚。所以有 tang 時 á 作一位教授 m̄-thāng siu<sup>n</sup> 大意、siu<sup>n</sup> 自信；因為



林央敏，嘉義縣太保市人。目前擔任靜宜大學中文系兼任講師、《台文戰線》發行人。寫作包含有浪漫、寫實、象徵、諷諭、魔幻、審美、修辭、評論等風格多樣。作品種類有詩、散文、小說、戲劇、評論，內容關注鄉土語言、文學、文化歷史、政治。曾獲聯合報文學獎首獎、金曲獎台語歌曲最佳作詞人獎、巫永福評論獎、榮後台灣詩人獎、全國學生文學獎大專新詩獎等。

台灣文學系所ê教授in看無點、長期疏忽台語文學tsit塊，tī in常識性ê觀念內底認為：台文to無啥麼作品--ma！甚至今年，抑舊年？有一位做語言ê教授寫論文講，戰後台語文學並無啥麼刊物、mā無啥麼作品！Án-ne未免有khah大意--la hoh！對學者本身ê「權威」是一種sng-tng。

### 神話結構、二世ê愛戀：史詩《胭脂淚》

方：除了thau-tú-á咱來了解戰後台語文學ê戰鬥史，今ná日咱mā beh具體以文學作品來做見證。林央敏老師是1980年代第1批現代台語文學ê作家，是uì華文體制行入去台文創作ê代表人物之一。親像林央敏、宋澤萊、黃nó-su（黃勁連）、林宗源先生、李勤岸教授、阿仁--a（陳明仁）等人，in原底tī華語文壇已

經有相當ê成就，鄉土文學論戰了後tī歷史因緣之下，漸漸ng台語文學偏向、趨徙，這是文學史抑是作家個人tī文學語言上tsià<sup>n</sup>趣味ê一種轉變。央敏老師ê作品技巧、類型非常多元，其中有一個khah無簡單ê成就，是到目前為止tī現代文學上khah嚴格ê一本史詩叫《胭脂淚》（2002），tī文體ê應用上ē-sái講是一個文學ê寶庫。咱tsit-má由伊本人來為咱「說法」。

林：Tī正式寫台文、全面行入tsit個領域進前我tō出版幾ā本（華語）冊，譬如講《睡地圖的人》（1984），是中文詩。我18、9歲開始寫詩，10幾年後tsiah來出版tsit本詩集。我1983年開始寫台語詩，不過是插花á niā-niā；一直ài到1987、88我tsiah大量寫台文，華文ê比例漸漸變少。1984年是我思想轉變ê關鍵；1984年所謂「八大情治單位」系統bat kā我「約談」、請我lim咖啡，問我對三民主義、對中國對統一有啥麼看法；hit時陣是戒嚴時期，進前半暝á leh寫作會驚，有一寡想法抑



方耀乾，現為台南科技大學通識教育中心助理教授、《台文戰線》發行人、《菅芒花詩刊》總編輯。1977年開始發表華語創作。1991年開始研究台語文。主要研究領域是台語文學、台灣文學史論、台灣戰後新詩、台灣歌謠史。作品以詩及戲劇為主，主要觀照本土的歷史、族群、社會、生態，以及書寫愛情、親情。其回溯過去、觀察當下、迎向未來，是為了尋找心靈的座標，書寫是為了完成自我的救贖以及關心世界的方式。文字充滿熱帶海島的多彩意象，亦充滿殖民地傷痕的歷史縱深，風格多變，冶東西方文學技巧於一爐。著有詩集《阮阿母是太空人》、《予牽手兮情話》、《白鴿驚之歌》、《將台南種佇詩裡》；劇本《妒婦津》、《孽女·安蒂崗妮》、《鏡》等。

驚驚m敢表達；約談了，我tō發覺一向台灣人攏驚死驚命、m敢講真話，致使外來政權tī政治、文化措施頂面一直leh kā咱分化、打壓。我覺悟--ah，所以開始發展台灣民族、台灣民族文學ê理論，到kah 86、87年思想tō khah熟黃--ah。當初我會想beh寫史詩ê背景是án-ne。我17歲讀荷馬ê史詩完整本，he是一位中國人翻譯--ê，用文言文翻譯--ê，kui本讀了了，讀kah艱苦tsē-kuà。荷馬ê Odyssey攏總一萬二千六百幾tsuā，tháu 15萬字；讀了後tō種下寫史詩ê想法，希望台灣文學mā有真正ê史詩。所謂真正ê史詩，伊tiòh ài有故事、包含歷史。西方人講一個民族tiòh有家己ê史詩，tsiah ē-tàng確立hit個民族語言優美ê地位。我希望咱台灣文學有tsit種物件，來確立咱台語作為一種優質文學語言ê地位；1990年代尾m tsiah會創作tsit本《胭脂淚》。

方：《胭脂淚》內底講著一個愛情故事，漢秋kap翠玉ê戀愛古；央敏老師kā愛情故事khng tī大時代ê脈絡，所以並m是單純ê愛情故事，其實有beh建構民族歷史ê企圖。Tsit種建構ê寫法nā純粹用khah ta-sòê手路來寫，恐驚讀--起--來趣味性無夠，所以用愛情故事來架構，包含台灣人反抗殖民統治ê主題；美麗ê愛情、淒涼ê民族抵抗，用詩ê形式來表現，非常非常êsuí。無，咱tō請央敏老師來唸《胭脂淚》第4卷第3節ê一段。

拜六暗，漢秋的心頭  
互翠玉的面容舞弄規半暝，  
靈感來，給願望寄託日記，  
給心情褶做一曲唐朝式的歌詩：

〈水調歌頭〉

孤獨野郊外，忍受夜生寒。  
早前痴暗思戀，準是望城關。  
不可近身行假，  
只好徘徊眺看，岩壁又懸懸。  
人影亂心鏡，暝日剪操煩。

頭一番，激勇膽，敲門環。  
開窗相應，吓驚情短意難全。  
從此長年見誚，  
拋入雲天做雨，有話沃山川。  
來日共杯酒，結伴在雲端。

林：Aristotle講史詩有簡單--ê、也有複雜--ê；tsit首詩是屬複雜ê史詩。簡單ê史詩tō是一條線路tuì頭到尾；複雜ê史詩有一個主幹，另外koh thuà<sup>n</sup>足濟分枝。《胭脂淚》是屬複雜ê史詩，主幹是二世ê愛情故事；邊á koh分出台語神話、傳說kap kui百冬ê歷史故事。Tsit個愛情故事超越二世，透過神話ê結構串連；男主角tng去前世，看著in前世ê戀情，kap前世台灣人ê生活、族群關係；三年一小反、五年一大亂、族群械鬥、莊拼莊、先民偷渡來台ê歷史影跡。Tsit首詩包含足濟物件、用足濟型體來寫。主要是現代白話ê體裁，但白話體內面mā有變體；咱唸êtsit段tō是其中一個例。

———後續內容將於次期刊出。  
歡迎上網 (www.nmtl.gov.tw) 閱讀全文內容。