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遲到  ê 文學、邊緣 ê 戰鬥：1986-96
方耀乾（下面簡稱「方」）：台語文學史本身tö

是一場 koh 一場「戰鬥」ê 過程。今 ná 日咱

話題主要會 kh¢g t„ 戰後台語文學 ê 發展，當

然 mä 會用小部分時間來分享戰前部分；最後

會分享央敏兄 kap 我 ê 文學作品，來見證現代

台語文學 ê 歷史：按怎 àn 一個邊緣 ê 文類一直

向前行，行過二個政權 ê 壓制，行出屬於台語

文學家已 ê ¢g-bäng？如何突破二個無仝 ê 政權

仝款 ê 國語政策，成做遲到、慢到 ê 文類？遲

到、慢到是因為啥麼原因？央敏兄 t„ 戰後台

語文學運動中有伊重要 ê 角色――文學史 ê 建

構，咱知影除了創作，央敏兄有整理出一本

《台語文學運動史論》（1996）；ë-sái 講台

語文學史 khah 完整 ê 建構是 uì 伊手頭做--起-

來- ê。請央敏兄做一個見證。

林央敏（下面簡稱「林」）： Tú-tsiah 館長講 hit 個

故事，我 t„ in tau 睏過一暝――hit 個 t„ Houston

太空中心做研究 ê 博士，我 t„ in tau 睏過一暝。

Mä 因為 án-ne 我知影美國太空中心有燒一塊

光碟，發射去外太空；內面有取世界上重要 ê 

60種語言，向ET外星人問好，其中第24種 tö

是咱 ê 台語。Uì tsia 咱 tö 理解 t„ 世界上咱台

語 ê 份量！我 ê 思考是：為啥麼咱家己會認為

台語無水準？其實，t„ 成長 ê 過程咱 ̃  是自然

而然 tö 認為台語無水準，he 是外來政權有意

設計一套文化 ê 講法，h³ 咱以為咱 ê 母語無水

準。戰後咱文學界對母語文學真無 tì 覺，台語

文學等於斷去；會 koh 變作一種文學運動，主

要是 t„ 1980年代。因為整個社會 ê 改變、台灣

意識 ê 成長，尤其是1983年以後――hit 個時陣

台灣人反對國民黨政權、反對國民黨對台灣

文化壓制 ê 聲音大量 huah--出-來，文學界、學

有一位台灣科學家，去美國40年，

t „  Hous ton太空中心食頭路； t s „ n g

做  g í n - á  t ö  去、完全美國化， t „  生

活當中講美國話、娶美國某、食美

國 khang-khuè，tsiâ° 少有機會講英語

以外 ê 語言。有一遍伊出車禍，昏迷

不醒、tsiâ° 嚴重，留tiàm 加護病房觀

察。後--來，有 khah 回復、sió-khuá 會

出聲。先生 tsiâ° 要緊，講：Tsit 位是

重要 ê 科學家，伊 nä 講啥、交代啥，

ài kä 斟酌聽。‹-koh 濟濟人 kä 聽，攏

聽無。尾 á 想講是日本人，叫日本人來

聽，聽無；叫中國人來聽，mä 聽無。

上尾 á 探聽--著 ká-ná uì 台灣來-- ê，

tsuân tshuë 一位台灣人來 kä 聽，聽 he 

khuì-si-á；ts iâ° 久伊  ts iah 講一句：

「嘴 ta--lah！」Khàu-iau！嘴 ta bë khah

早講-- leh，thuh 一晡久！伊4、50年

˜-bat 講母語，t„ 性命交關 ê 時陣 ̃  知

身在何處，˜ 知影面對-- ê 是啥麼人、

˜ 知影講啥麼話 tsiah ë-tàng 得救，伊講

出伊 ê 母語：「嘴 ta！」

Koh 有一位阿忠-- a 去美國留學。

T„  草地  ê  阿爸去h ia  kä  探。阿忠厝

邊 tuà 美國人，真大方，每工早起看--

著攏 kä 伊 ai-sa-tsuh：「Good morning! 

鄭邦鎮館長致詞（會前周定邦月

琴彈唱）：Ph´k-á 聲kä 摧--落！Tsit場

beh h³ 鬧熱！今ná 日是2007年「週末

文學對談」系列上尾 á 場，上有意義

ê 結束。講著母語文學、母語 ê 存在kap

效應，我想在座 tãk-ke 攏 leh 作見證。

每一個族群攏有 in ê 母語；每一個人

攏有伊 ê 母親，nä uì tsit 個角度來看，

咱 tö 知 thang 寶惜咱 ê 母語文學。

運動kap 創作並進，台語共美學合一：

台語文學ê 邊緣戰鬥（上）

文字整理／施俊州　攝影／陳清旗

【週末文學對談第70場】

主講人：林央敏、方耀乾

日　期：2007年10月27日

地　點：國立台灣文學館藝文大廳

How are you?」阿忠in 阿爸聽無 leh 講

啥貨攏  k ä  應講：「我是阿忠  i n  阿

爸。」2、3個月過--去，明 á 再 beh 轉

去-- ah。想講，無咱 khah大方--leh，換

咱來 käng phah 一個招呼，2、3個月聽

久 mä 會曉 hit 句，tsuân kä 講：「Good 

morning! How are you?」¥h！美國厝

邊看伊 tsiah gâu講，tsuân kä 應一句：

「我是阿忠 in 阿爸。」（眾笑）

所以，這話 nä tsiãp-tsiãp 講、tsiãp-

tsiãp liü ――人講，三工無 liü tö peh 

tsiü° 樹！Nä 是逐日講、逐工做，哪會

去 h³ 伊失傳-- leh？母語哪會受打壓？

我想咱不但 mài 去怨嘆受打壓 ê 過去，

咱 tö tsit-tsün 腳步踏 h³ 在，phiau-phiat 

kä 母語文學表現--出-來。

今  ná  日應鳳凰教授策劃  ê  對談

系列最後一場是一個happy and high 

ending，咱來做一個美麗 ê 收束。未來

台灣文學館tiä°-tiõh ài t„ tsit 方面盡 koh-

khah 濟 ê 本分 kap 責任。
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花台語文學會、創刊《菅芒花詩刊》；一開

始是同仁刊物，主要刊登台南縣市 tsit k¬-lçh-á 

ê 作家作品；後--來我編革新號（2000.09-），

邀稿 ê 對象 tö 有 khah 闊。

另外，北部地區有一位 tsiâ° 可敬 ê 朋友，

叫作陳金順；伊有創刊《島鄉台語文學》

（1998-2004）。《島鄉》為 án-tsuá° 講 h³ 人

tsiâ° 尊敬是因為 tsit 份刊物雖然有列發行人、

社長、社務委員、主編，其實自頭到尾 kan-

na 伊一個人 leh 舞、錢伊一個人leh出，koh ài

發稿費――一個月趁無2萬 k¬ koh ài 發稿費，

pì° kah tsiâ° 心適 toh tiõh！朋友弟兄攏知影伊

ê 情形，攏會將稿費捐--出-來，所以你會看著

刊物後壁會列一推捐稿費 ê 名單：某m…h人捐

1百、捐2 á 5，某m…h人捐3百、4百，形成一

種 tsiâ° 趣味 ê 編輯「文化」。到kah 2001年出

現2本重要 ê 刊物：《台灣 e 文藝》kap《海翁

台語文學》。2000年以後台語文學運動 ê 性

質koh有稍可趨徙：文學性質、類型比90年

代 koh khah 多元；藝術性有 koh khah 大ê 增

進、突破；有 koh khah 濟 ê 少年輩作家投入

創作。這具體表現 t„《台灣 e文藝》ê 創刊。

《台灣 e 文藝》並無像進前咱講-- ê t„ 邊緣戰鬥

當中獨守花 — 一枝春，堅持 kui 本攏以母語文

來編；伊 mä 登華語 ê 文章，不過特別鼓舞母

語文學創作。創刊 ê 時 koh 發表〈台灣新本土

主義宣言〉，3萬外字，pìn-piàng 叫 toh tiõh！

對整個台灣文學 ê 走向提出前進 ê 看法，強調

未來台灣文學 ê 希望應該是母語文學，對台

語文學藝術 ê 深化真有意義。Kap《台灣 e 文

藝》差不多仝時陣創刊-- ê  是《海翁台語文

學》；˜-nä 單純行文學路線，伊 koh 強調教

學。到2005年（12--月），koh 有一份台文刊

物出現，叫作《台文戰線》。《台文戰線》

˜-nä 代表文學藝術性 ê 再次提升，而且 koh 再

一 pái 召集少年輩參與、交接，其中先行輩宋

澤萊、林央敏攏扮演引導 ê 角色。Án-ne 看--

起-來，uì 1980年代中《台灣新文化》到2007

年《台文戰線》ê 發行，濟濟台文刊物累積可

觀 ê 文學成績，但是 tsia ê 刊物基本 t…k iáu 是

小眾-- ê，無啥人知，甚至台灣文學系所 ê 教

授、學者 mä ˜ 是 kài 清楚。所以有 tang 時 á 作

一位教授 ̃ -thäng siu° 大意、siu° 自信；因為

林央敏，嘉義縣太保市人。目前擔任靜宜大學中文系兼任講師、

《台文戰線》發行人。寫作包含有浪漫、寫實、象徵、諷諭、魔

幻、審美、修辭、評論等風格多樣。作品種類有詩、散文、小

說、戲劇、評論，內容關注鄉土語言、文學、文化歷史、政治。曾獲聯合報文學獎首獎、金曲

獎台語歌曲最佳作詞人獎、巫永福評論獎、榮後台灣詩人獎、全國學生文學獎大專新詩獎等。 

術界，社會各層面發起各種台灣人運動，包

括今 ná日咱beh探討 ê 台語文學運動。1986年

林雙不、宋澤萊、林文欽等10幾個朋友創辦

《台灣新文化》月刊――87年我參與 tsit 份雜

誌；1987年 tsit 份雜誌鼓吹台語文學創作、大

量刊登台文作品，成做一種運動氣勢。T„這進

前差不多攏是個人插花 á、˜ tsiâ° 集體性ê 運

動。《台灣新文化》維持無 kah 2年，受著官

方文化管制單位 ê 注意，差不多逐期攏 h²ng 查

禁。這 kap 刊物宣揚「台灣民族」ê 概念有關

係；「台灣民族」ê 概念又 koh 擴展到「台灣

民族文學」，ah 民族文學 ê 核心也 tö 是台語

文學。Uì tsia 引起相當 ê 重視，ë-sái 講台語文

學t„ 1987年正式變作一個運動；變作運動了 ̃  

tsiah 會引起1989年 ê 第1 kái 台語文學論戰，以

及1991年本土陣營內部ê語言之爭。Tsit 時陣

蕃薯詩社成立（1991.05.25），是戰後第1個

kä母語文學列作宗旨 ê 文學團體。蕃薯詩社成

立了，本來散 phún-phún ê 台語作家、運動者

自 án-ne kh¬ 作一個中心。

1995年我參一寡朋友成立一個團體――

台語文推展協會，創辦《茄苳》台文月刊。

阮提出一個口號：「台語做官話，母語 ài 教

育」，án-ne 大聲來 kä huah，純粹 khiä t„ 語

言 ê 角度先救台語，˜ 是救某一種文字；語

言救 h³ 伊起，文學 tsiah 有法度發揚、發揮。

另外，95年有一寡親中國 ê  人士、媒體大

力 tshui-sak《一九九五閏八月》tsit 本冊，預

言中國會起兵併吞台灣，造成人心恐 hiâ°；

台展會自 án-ne kiau 蕃薯詩社幾個社運團體、

共同 t„  台南市發動「我愛台灣：823全民動

員保護台灣誓師大會」，舉辦大遊行 kap 演

講。 Hit 遍阮搖旗 á 行街路 huah 出：「台語文

是保護台灣上好 ê 武器！」。到 kah 97年以後

台語文運動漸漸有 leh 轉型，語言 kap 文學有

分割 ê 趨勢；尤其2000年以後，學校開始有母

語教育，運動戰鬥 ê 味 tö khah 無--去- ah。過

去 h²ng 認為無水準 ê 語言，tsit-má ë-tàng 進入

學校成做課程、成做學術研究 ê 對象，甚至

以後成做教育語言、官方語言，án-ne 台語文

化、台語文學 tö ë-tàng t„ tsit 塊土地永遠存在，

並發揚光大。

文學創作 kap 台文新世代：1997-2007

方：1970年鄉土文學論戰前後，鄉土小說 tö  有

tsham 著母語，大多數是對話；敘述部分主

要 iáu 是華語。不過鄉土文學進入1980年代，

漸漸 koh 過渡到另外一個階段，tö 是台語文

學。央敏老師 tú-á uì 1986年《台灣新文化》

創刊講起，大概 uì  1980年代到1996年kha-

tau；nä 1997年以後，我本身 tö khah 有參與--

著。1997年以後 ê 台語文學比較 khah多元，

有khah 濟 ê 少年輩投入創作、「運動」ê 成

分 tö 有khah降低；連帶有其他 ê 刊物、社團出

現，其中有一個團體――菅芒花台語文學會

（1998.05-），出一份《菅芒花詩刊》（1997-

），另外 koh 發行一份姊妹刊物，叫作《菅芒

花台語文學》。初期《菅芒花詩刊》ê 性質是

同仁誌，kiau 央敏老師 tú-tsiah講著 ê《蕃薯詩

刊》其實有延續性。《蕃薯詩刊》1991年創

刊，k¬ uá--來-ê 是南北二路 ê 台語詩人 kap 客

語作家；後--來出第7期（1996.06.10）了，詩

社漸漸無活動，《蕃薯詩刊》thuà° 出幾 á 個

刊物，譬如《台文BONG報》由陳明仁等人創

刊；《茄苳》由林央敏老師 kap 一寡朋友創

辦。另外，黃勁連 n¯-su、施炳華教授組菅芒
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驚驚     敢表達；約談了，我  tö  發覺一向台

灣人攏驚死驚命、˜  敢講真話，致使外來政

權  t„  政治、文化措施頂面一直  leh kä  咱分化、

打壓。我覺悟--  ah，所以開始發展台灣民族、

台灣民族文學  ê  理論，到  kah 86、87年思想  tö 

khah  熟黃--  ah。當初我會想  beh  寫史詩  ê  背景

是  án-ne。我17歲讀荷馬  ê  史詩完整本，he  是

一位中國人翻譯--  ê，用文言文翻譯--  ê，kui  本

讀了了，讀  kah  艱苦  tsë-kuà。荷馬  ê Odyssey

攏總一萬二千六百幾  tsuä，tháu 15萬字；讀了

後  tö  種下寫史詩  ê  想法，希望台灣文學  mä  有

真正  ê  史詩。所謂真正  ê  史詩，伊  tiõh ài  有故

事、包含歷史。西方人講一個民族  tiõh  有家

己  ê  史詩，tsiah ë-tàng  確立  hit  個民族語言優

美  ê  地位。我希望咱台灣文學有  tsit  種物件，

來確立咱台語作為一種優質文學語言  ê  地位；

1990年代尾    tsiah  會創作  tsit  本《胭脂淚》。

方：《胭脂淚》內底講著一個愛情故事，漢

秋  kap  翠玉  ê  戀愛古；央敏老師  kä  愛情故

事  kh¢g t„  大時代  ê  脈絡，所以並     是單純  ê  愛

情故事，其實有  beh  建構民族歷史  ê  企圖。

Tsit  種建構  ê  寫法  nā  純粹用  khah ta-sò ê  手路來

寫，恐驚讀--起-來趣味性無夠，所以用愛情故

事來架構，包含台灣人反抗殖民統治  ê  主題；

美麗  ê  愛情、悽涼  ê  民族抵抗，用詩  ê  形式來

表現，非常非常  ê suí。無，咱  tö  請央敏老師

來唸《胭脂淚》第4卷第3節  ê  一段。

拜六暗，漢秋的心頭

互翠玉的面容舞弄規半暝，

靈感來，給願望寄託日記，

給心情褶做一曲唐朝式的歌詩：

〈水調歌頭〉

孤獨野郊外，忍受夜生寒。

早前痴暗思戀，準是望城關。

不可近身行偎，

只好徘徊眺看，岩壁又懸懸。

人影亂心鏡，暝日剪操煩。

頭一番，激勇膽，敲門環。

開窗相應，吥驚情短意難全。

從此長年見誚，

拋入雲天做雨，有話沃山川。

來日共杯酒，結伴在雲端。

林：Aristotle講史詩有簡單--  ê、也有複雜--  ê；

tsit  首詩是屬複雜  ê  史詩。簡單  ê  史詩  tö  是一

條線路  tuì  頭到尾；複雜  ê  史詩有一個主幹，

另外  koh thuà°  足濟分枝。《胭脂淚》是屬

複雜  ê  史詩，主幹是二世  ê  愛情故事；邊  á 

koh  分出台灣神話、傳說  kap kui  百冬  ê  歷史故

事。Tsit  個愛情故事超越二世，透過神話  ê  結

構串連；男主角  t¡g  去前世，看著  in  前世  ê  戀

情，kap  前世台灣人  ê  生活、族群關係：三

年一小反、五年一大亂、族群械鬥、莊拼

莊、先民偷渡來台  ê  歷史影跡。Tsit  首詩包含

足濟物件、用足濟型體來寫。主要是現代白

話  ê  體裁，但白話體內面  mä  有變體；咱唸  ê 

tsit  段  tö  是其中一個例。

台灣文學系所 ê 教授 in 看無點、長期疏忽台語

文學tsit 塊，t„ in 常識性 ê 觀念內底認為：台

文 to 無啥麼作品-- ma！甚至今年，抑舊年？

有一位做語言 ê 教授寫論文講，戰後台語文學

並無啥麼刊物、mä 無啥麼作品！Án-ne 未免

有 khah 大意-- la h¬h°！對學者本身 ê「權威」

是一種 s¡g-t¤g。

神話結構、二世 ê 愛戀：史詩《胭脂淚》
方：除了 thau-tú-á 咱來了解戰後台語文學 ê 戰鬥

史，今 ná 日咱 mä beh 具體以文學作品來做見

證。林央敏老師是1980年代第1批現代台語文

學 ê 作家，是 uì 華文體制行入去台文創作 ê 代

表人物之一。親像林央敏、宋澤萊、黃 n¯-su

（黃勁連）、林宗源先生、李勤岸教授、阿

仁--  a（陳明仁）等人，in  原底   t„   華語文壇已

經有相當 ê 成就，鄉土文學論戰了後   t„   歷史

因緣之下，漸漸   ¢g   台語文學偏向、趨徙，這

是文學史抑是作家個人   t„   文學語言上   tsiâ°   趣

味   ê   一種轉變。央敏老師   ê   作品技巧、類型

非常多元，其中有一個   khah   無簡單   ê  成就，

是到目前為止  t„  現代文學上  khah  嚴格  ê  一本

史詩叫《胭脂淚》（2002），t„  文體  ê  應用上

ë-sái  講是一個文學  ê  寶庫。咱  tsit-má  由伊本人

來為咱「說法」。

林：T„  正式寫台文、全面行入  tsit  個領域進前我

tö  出版幾  ä  本（華語）冊，譬如講《睡地圖的

人》（1984），是中文詩。我18、9歲開始寫

詩，10幾年後  tsiah  來出版  tsit  本詩集。我1983

年開始寫台語詩，不過是插花  á niä-niä；一

直  ài  到1987、88我  tsiah  大量寫台文，華文  ê  比

例漸漸變少。1984年是我思想轉變  ê  關鍵；

1984年所謂「八大情治單位」系統  bat kä  我

「約談」、請我  lim  咖啡，問我對三民主義、

對中國對統一有啥麼看法；hit  時陣是戒嚴時

期，進前半暝  á leh  寫作會驚，有一寡想法抑

方耀乾，現為台南科技大學通識教育中心助理教授、《台文戰線》發行

人、《菅芒花詩刊》總編輯。1977年開始發表華語創作。1991年開始研

究台語文。主要研究領域是台語文學、台灣文學史論、台灣戰後新詩、

台灣歌謠史。作品以詩及戲劇為主，主要觀照本土的歷史、族群、社

會、生態，以及書寫愛情、親情。其回溯過去、觀察當下、迎向未來，是為了尋找心靈的座

標，書寫是為了完成自我的救贖以及關心世界的方式。文字充滿熱帶海島的多彩意象，亦充

滿殖民地傷痕的歷史縱深，風格多變，冶東西方文學技巧於一爐。著有詩集《阮阿母是太空

人》、《予牽手兮情話》、《白鴒鷥之歌》、《將台南種佇詩裡》；劇本《妒婦津》、《孽

女‧安蒂崗妮》、《鏡》等。
––––後續內容將於次期刊出。
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