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馬景賢先生書法字。

在馬景賢先生留下的手稿中，有一張短籤，用

毛筆寫著：「愛看書的孩子最快樂，快樂的孩子愛

看書」。

這句話如同信仰，表明了他一生投入於兒童文

學創作的心跡。他曾是顛沛流離、失學又失親的窮

孩子，靠著一本冰心的《寄小讀者》啟蒙了童心。

在日後許多寒冷、孤單的夜裡，是來自內心深處一

股「我要念書！」的呼喚，讓其咬牙立志，不停苦

讀自學，最後才完成了大學學業。飲水思源銘心

田，他也幾乎把一切所學所能，回饋給了孩子們的

閱讀。

作為一位「愛看書的孩子」，我就是聽馬景

賢先生的故事長大的。那是四十多年前，每晚睡

前，他都會給我和弟弟說一個「褲褲」（故事的諧

音）。這些「褲褲」多屬「連續劇情」，今晚講到

哪兒，明天繼續接著講，若是前後情節對不上，我

和弟弟就會急著大喊：「不對，不對，今天的褲褲

不對！」有時實在是因為白天上班太累了，他講著

講著開始打盹兒，我們就會一直搖著他追問：「然

飲水思源銘心田
追憶我最敬愛的馬景賢先生

文‧圖──馬念慈　馬景賢先生之女　　

馬景賢先生（1933－2016），2015年底協助臺文館完成第一部《臺灣兒童文學叢書》，《小問號》
是他留給我們最後一部有聲書出版品。時光匆匆，馬景賢先生離開我們已一年之久，但他的笑容，如

同他的童書，依然不斷的在溫暖我們的心房。
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後呢？然後呢？」而大部分的時間，都是我和弟弟

聽著聽著就睡著了，現在回想起來，那真是童年甚

至是人生當中最快樂、最幸福的時光。

抱著老母雞逃難

膽走山路的時候為什麼好危險？」、「為什麼他們

的玩具是蚱蜢？」、「為什麼他叫大膽？」反覆

聽，反覆問，我和弟弟對「大膽」充滿好奇。或是

在當時小小的心靈裡，已經能對比出「大膽」和我

們的童年是如此的不同。再長大一點，我們發現了

更大的秘密，原來抱著老母雞的「大膽」，就是每

晚說褲褲的爸比啊！這些床邊故事，後來收錄在

《小河彎彎》、《驢打滾兒王二》兩本書中，他的

童年鄉愁，與我們的童年往事被交織在其中。

約莫在給我們講「褲褲」的同一時期，也是馬

景賢先生投入兒童文學領域的開始。一盞燈，還有

散滿在書桌上的稿紙，深夜他低頭寫作的背影，至

說「褲褲」的馬景賢先生，左為唸幼稚園中班的姊姊馬念

慈，右為還未上學的弟弟馬念先。

從聽故事到看故事的念慈、念先姊弟。

在這些「褲褲」之中，他最常講

的一個就是「抱著老母雞逃難」。有一

個叫「大膽」的小孩，跟著家人躲到深

山去逃難，翻山越嶺，每天都要走很多

路。因為年紀還小，大膽不用背行李，

但要負責抱著家中的老母雞，後來大膽

全家躲在一個小山村，老母雞天天都會

下一顆蛋，大膽的媽媽還會做很多好吃

的貼餅子⋯⋯

「講那個吃貼餅子的地方」、

「要聽老母雞怎麼下蛋的地方」、「大
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今仍印象深刻。他眼睛不好，有一次視網膜剝落，

我和弟弟以為他要瞎了，嚇得大哭！當時他是國語

日報《兒童文學週刊》主編，常常熬夜到天亮。還

有一陣子他編《小矮人》，書桌不夠用，晚上就移

到餐桌上工作，那陣子我們吃飯時，手肘常會粘到

小矮人的紅帽子、靴子等，家中散滿各式資料，所

有排版都是他以手工剪貼完成。

媽媽的手

而除了深夜寫作，吃完晚飯他常會在客廳與餐

廳間來回「散步」，一邊消化，一邊唱歌。總以周

璇開場，他哼著哼著就會變調成為不同的旋律，節

奏配合著腳步。那一陣子馬景賢先生創作了大量的

兒歌、童詩，很多作品一寫好就會先為我們朗讀，

或是讓我們也跟著一起唸一遍。後來弟弟長大玩樂

團、寫歌詞，雖是新潮之事，卻非常注意押韻、韻

腳的細節，應也是和這段記憶有關。

而在大量的兒歌創作中，〈媽媽的手〉應該是

馬景賢先生投入個人情感最深的作品。「夜深深，

靜悄悄；媽媽抱，媽媽搖。抱得孩兒大，抱得媽媽

老。啊，媽媽的手。」少小離家，思母心切，我常

親見馬景賢先生一邊哼唱著這首〈媽媽的手〉，一

邊默默流淚。甚至在為其整理最後遺物時，發現了

在他的皮夾深處，一直存放著一張〈媽媽的手〉的

書籤。這首〈媽媽的手〉，其實也正是馬景賢先生

對母親最後的記憶。

「臨行密密縫，意恐遲遲歸」，那一年，一

邊唱著最愛的周璇小調，母親正在為即將遠行的孩

子縫著衣裳，隔日送別，馬景賢先生離開了家鄉，

從此，沒有再見過母親。「誰言寸草心，報得三春

暉？」母愛、親情與報恩，成了馬景賢先生最重要

的創作主題之一，那不是基於對愛的缺失與遺憾，

而是為了歌頌母愛、讚頌母愛的無量慈悲。

保存在馬景賢先生皮夾裡的書籤。
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馬景賢先生手繪圖，《小英雄當小兵》。

上／馬景賢先生與愛犬莉莉。

下／馬景賢先生為愛犬莉莉畫的素描像。

吃虧就是佔便宜

1994年，由天衛出版社出版的《小英雄

與老郵差》獲得了國家文藝獎，不久，續篇

《小英雄當小兵》出版。這兩本少年小說，

不只是馬景賢先生個人經歷的寫照，更是一

段大歷史的縮影。特殊的時空背景，讓馬景

賢先生得以從一個小孩子的視角，觀看大時

代的顛沛流離。愛別離、怨憎會、求不得，

渺小卑微的身處其中，他只能被因緣推動不

斷前行，卻又不願被動地只是默默認命。在

他的故事中，沒有絕對的善與惡、好與壞，

再壞的人也有善良的一面，再好的人也會有盲點或

欺騙。他總是告訴我和弟弟，要把「吃虧就是佔便

宜」當作是一生的座右銘。

「吃虧就是佔便宜」，還內化成了一股溫柔

的力量，表現在馬景賢先生的為人處事與待人接物

上。他勤寫、肯寫，直至八十多歲還不時地寫寫畫

畫。他收集了一本又一本的剪貼簿，裡面貼滿了各

種小狗報恩、烏龜報恩等等的故事。晚年，與其同

伴的小狗莉莉，忠心耿耿地跟著他一起散步、看

書、聽收音機。飲水思源銘心田，這些善良、純真

的童心，不只涵養了我和弟弟，相信也早已透過一

本又一本的創作，傳遞給了每一位大、小朋友。


