# 那一日 在文學小村

一張信吉 公共服務組 攝影——楊薫如

# 46

文學迴鄉講座,今年加入文學小村系列,邀請作家、核心讀者來到我們實存的土地書 房,前往想像的文學村落與芳鄰分享創作經驗。



馬奎斯(Gabriel García Márquez, 1927-2014)以其名著《百年孤寂》榮獲1982年 諾貝爾文學獎,小說寫的是哥倫比亞虛構小鎮馬康多(Macondo)一個家族七代百年榮 衰,照映作家所處拉丁美洲百年殖民戰亂滄桑。臺灣文學館2010年起所舉辦的文學迴鄉 講座,7年來162場次,今年加入文學小村系列,邀請作家、讀者來到我們實存的土地書 房,前往想像的文學村落與芳鄰分享創作經驗。

第一場8月27日在新營市民學堂激阿盛談「微型觀察——文學書寫與社會現實」。第 二場9月24日在嘉義市台灣圖書室由朱淑娟分享「走一條人少的路——土地調查與獨立書 寫」。第三場10月15日移陣西螺大橋藝術兵營,康原擔綱主講「鄉土說唱——風吹 飛過 西螺溪」。

## 作家阿盛返回家鄉——新營

記得過去幾年為文學迴鄉設定的目標是:「文學傳播的工作不似演藝活動,然而透 過緩慢有序的次第,鳩合閱聽大眾,逐步構築文學生態村落,也讓地緣性、主題性、聽 眾屬性相謀合的作家們,在現場分享其創作經驗。」在新營市民學堂曬書店,場地負責 人張文彬先生盛情布置現場,自力蒐羅阿盛所有出版品,包括《唱起唐山謠》、《兩面 鼓》、《行過急水溪》、《綠袖紅塵》、《散文阿盛》、《如歌的行板》、《春秋麻黃》、 《十殿閻君》、《阿盛別裁》、《吃飯族》、《滿天星》、《春風不識字》、《阿盛講義》、 《秀才樓五更鼓》、《心情兩紀年》、《人間大戲臺》、《船過水有痕》、《臺灣國風》、 《五花十色相》、《風流龍溪水》、《七情林鳳營》、《銀鯧少年兄》、《作家列傳》、《火 車與稻田》、《千杯千日酒》、《民權路回頭》、《阿盛精選集》、《夜燕相思燈》、《萍 聚瓦窯溝》、《三都追夢酒》。協辦單位的熱情,充分體現對新營出生、成長的作家的尊 重,可說備齊了阿盛從高中時代以來的寫作業績,做了一次較為充分的文本展現。

新營市民學堂曬書店是新營地區有名的獨立書店,擁有愛好藝文的各年齡層消費人



臺文館張信吉組長為文學小村系列由作家阿盛主講的首場講座 開場。



朱淑娟(前排右2)與現場聆聽講座的朋友合影。

口,是一個可以點餐喝咖啡、喝茶、找書、看展覽的綜合性空間。雖然臺南縣市合併而使新營降低行政機能熱潮,但是阿盛講座仍然招徠附近高中生、退休教師以及現場逛店民眾的聆聽,他的作品〈火車與稻田〉、〈腳印蘭嶼〉、〈稻菜流年〉收編在龍騰版、三民版高中課本,他的散文來自農家子弟對於農村生活深刻的瞭解,對於變遷社會異化心靈也有細緻的體察,當作家與聽眾分享周遭人事景物時,頗有現代說書人娓娓道出文學盡在腳下的趣味性。

#### 獨立媒體人朱淑娟到嘉義

第二場安排在嘉義市,嘉南平原的中間地帶, 講座地點坐落於東區中山路的獨立書店台灣圖書室,它是一處由地方有志所提供的空間與書籍組合 而成的小型開放圖書館場域。文學小村書寫活動在 週六的午後和台灣圖書室的夥伴共同協力,邀請嘉 義地區愛好文學的朋友與會。

「不知道你們有沒有注意到,臺灣已經很久沒有下過毛毛雨了」。講者朱淑娟在更換投影片幾秒鐘的閒情間說出這句話,觸發現場30來位聽眾的感官,同時也印證這位站在投影幕前的獨立記者,除了每篇報導精準的筆鋒之外,還有對於環境細膩的

敏銳度,以及引導同好入情入理的融合力。

朱淑娟7年前離開聯合報系而成為獨立媒體人,演講中不時穿插其投身各議題時的心路歷程,諸如:事件協商黑幕、農工待遇差異及政府財源所偏所廢等等。這段拓荒式的職涯,2010年以「水的難題」獲卓越新聞獎電視專題報導,2011年以「今晚跟你說石化」入圍曾虛白先生公共服務報導獎,2012年更以「呼吸的風險PM2.5」再度榮獲卓越新聞獎電視專題報導獎。她也不吝分享自己作為一位勇敢執著的開路者的書寫堅持——「深度追究、轉譯且求證,公平的論述與多元的價值」,如何將所採訪的報導書寫更臻邏輯性,記錄更契合細節而不繁瑣。朱淑娟認為我們的時代還存有更多的理想值得追求,也還有更多無形壓迫尚未被揭露。更值得慶幸的是,還有像她一樣的人,拂逆體制,繼續書寫。

因為書寫與發表而遭遇政商強權的反噬,朱 淑娟說,被請去喝茶、收到律師函都是家常便飯的 事情。面對龐大勢力,自己從不膽怯反而是鼓起勇 氣要讓事情清楚被看見,她說:「只要把事情講清 楚,對方就沒有話講,才不會惹上麻煩。」平日 的功課包括閱讀研究報告、環評書,仔細研究判決 書,以及不厭其煩地參加研討會、公聽會,遇到不 熟悉的事情便設法詢問專家,她說:「不要輕易放 掉你不懂的地方。我們追求的不是只有事情,還 有制度。例如,面對反核議題應探討能源政策以及 用電觀念,而中科三期事件就必須了解健康風險評 估,至於苗栗縣灣寶議題則是要改變不合理的土地 徵收制度。」

其實聆聽講座的朋友更好奇朱淑娟如何面對失業的挑戰。從主流媒體去職後,她曾經每天面對鏡子反覆說著:「我是環境報導朱淑娟、我是環境報導朱淑娟……。」才逐漸適應獨立記者的身分,平常則不斷更新部落格資訊,保持報導的時效,督促自己維持寫稿的速度感,重視自己報導的可信度,才能創造自己的品牌,絕對不僅僅只是偏袒環保團體一方。打響名號之後才創造出與電視台、雜誌的合作關係,這正是當代傑出的環境記者鮮為人知的真實故事。

### 作家康原在西螺談囝仔歌謠

第三場小村書寫活動在西螺大橋藝術兵營。西 螺藝術兵營前身為1950年代間軍隊固守西螺大橋而 設置的崗哨,原單位為海防部隊,後來因西螺大橋 通車而閒置荒廢。目前經常在此地活動的藝術策展 人李朝倉表示,10年前雲林縣西拓藝術協會認養該 處,並命名為「西螺大橋藝術兵營」,推動藝術家 進駐,希望打造成為無國界藝術平台。此次能有文 學家前來辦理講座,地方人士亦十分興奮。

康原是彰化芳苑鄉人,曾任青溪學會彰化分會理事長、青溪寫作協會彰化分會理事長,也曾任多種文化雜誌總編輯,是位傑出的臺語文作家,其著作《尋找烏溪》、《尋找彰化平原》、《懷念老台灣》、《台灣囝仔歌仔的故事》、《台灣農村一百年》、《台灣囝仔歌謠・附CD》、《囝仔歌教本・附CD》、《彰化半線天》、《文學的彰化》、《歷史的腳步》、《鄉土檔案》、《芳苑鄉志・文化篇》、



康原到西螺大橋藝術兵營演講,現場大小朋友熱情回應。

《鳥日鄉志·文化篇》等四十多本,寫作近半世紀仍然執筆不輟。此次從西螺大橋北岸彰化,來到隔壁鄉鎮分享其近年來到處推動的臺灣囝仔歌謠,吸引許多西螺地區的親子以及此間關心文化活動的夥伴。計有雲林縣文化處張力元科長、西螺福興宮理事莊慧紘和雲林形象物產館負責人許逢林博士以及台灣公益CEO協會林淑娥秘書長等人。康原唱作俱佳,配合投影的影像與文字,在現場即席吟唱囝仔歌謠,不僅充滿童趣,環境典故和人生事態均可透過語言技巧輕易融入歌謠,聆賞者津津有味。在場的爸爸媽媽詢問,如何才能讓小孩從小也能講母語?康原說,家長一定要要求自己跟子女講母語,一切就沒問題。簡單的詢答,卻是為何母語逐漸式微的硬道理。

三場小村書寫巡禮預算不多、規模不大,西螺藝術兵營時有藝文人士在此用傳統土灶埋鍋煮飯互相支持,嘉義市台灣圖書室充溢論辯的思維,新營市民學堂則散發文青書寫風格。那一日在這些文學小村,朋友們用墨筆與鍵盤嘗試著創造我們生活的世界。 🔯