

走踏文學・漫步地景

側寫「臺灣文學開講」

文——陳鈺翔 《文訊》雜誌社編輯

圖——國立臺灣文學館、《文訊》雜誌社

“

2016年2月起，我們來到了高雄、桃園、彰化、臺南等地，帶來鍾理和、鍾肇政、賴和、葉石濤、楊逵五位作家的講座及文學地景、地方風物導覽活動。藉由這次的旅程，我們所期望的，無非是這輛臺灣文學列車，能駛向更為廣袤豐厚的文學沃土。

”

活動
展覽與

「尋訪文學・邂逅作家——臺灣文學開講」是為了推廣《臺灣現當代作家研究資料彙編》叢書，由國立臺灣文學館主辦、文訊雜誌社承辦的文學講座暨地景導覽活動。先後於臺北紀州庵文學森林、齊東詩舍舉辦了柏楊、林海音、龍瑛宗、司馬中原、琦君、鄭清文、楊喚等七位作家的專題講座。2016年2月起，這輛「臺灣文學列車」繼續開往高雄、桃園、彰化、臺南等地，帶來鍾理和、鍾肇政、賴和、葉石濤、楊逵五位作家的講座及文學地景、地方風物導覽活動，讓讀者實際走入作家筆下的文學世界。

第六場：鄭清文小說中的女性角色

講者：李進益・鄭清文

凜冽的冬季午後，齊東詩舍湧入許多愛好文學的好朋友，我們在李進益老師的帶領下，徜徉於鄭清文的短篇小說故事，李進益以鄭清文作品中「沒有男人的女人」為主題，透過〈堂嫂〉、〈玉蘭花〉、〈相思子花〉、《大火》等小說裡面的女性遭遇，探討在早期農業社會環境中，她們命運的成因是偶然？還是必然？李進益認為，

小說家藉由女性人物的形象塑造，闡釋生命意義，具體呈現了作者的人生觀，並以女體作為隱喻，表達他對臺灣百年歷史、政治文化的看法。

有聽眾向鄭老師提問：「為什麼你身為一個男性，卻是把女性的心理描寫得這麼出色呢？」鄭老師笑咪咪的說，寫作者要與筆下人物保持一定的距離，若自己今天寫的是一位男性角色，讀者很容易把他套入作家本人的形象，因此他才藉由女性角色寄託個人的思想與意念。鄭清文小說的表現手法深受美國海明威「冰山理論」影響，他說：「我



第六場：藉由李進益教授（左）的導論，鄭清文老師（右）暢談自己的寫作理念。

寫的東西，露出水面的，永遠只有八分之一，有八分之七在水底。」因此，探尋這些簡潔質樸的文字背後所蘊含的深遠意義，才是我們讀者最重要的課題。鄭清文也開心地向大家分享自己正在撰寫中的長篇小說，年逾八十的鄭老師，帶著招牌的親切笑容侃侃而談，不時笑笑地詢問大家：「我這樣回答可以嗎？」讓人深刻地感受到他對文學、對這片土地的真摯情感，他至今仍筆耕不輟的創作能量，彷彿一盆小火爐，溫暖了這棟日式建築裡，每一位熱愛文學的聽眾。

第七場：唱出土地與人們心聲的能言鳥： 閱讀楊喚的幾個角度

講者：須文蔚·陳玉金

冬日漸暖，陽光從齊東詩舍的屋簷輕輕地滾下來了，詩人楊喚已逝世超過60年，但他的作品與故事，卻是我們臺灣人最熟悉的共同記憶，須文蔚、陳玉金老師引領我們了解楊喚典律的形成，以及閱讀楊喚的幾個不同的角度。

因多次選入教科書，楊喚文學最為人熟知的無非是他的童詩創作，陳玉金以楊喚的童詩繪本《童話裡的王國》、《春天在哪兒呀？》為例，分析繪本與一般童書的不同處，這兩本作品分別由廖未林與黃小燕兩位不同世代的畫家繪製插圖，一書色彩濃烈、文字天馬行空；一書畫面清爽、圖文設計頗富巧思，現場聽眾沉浸在愉悅的童趣氛圍裡，欣賞這場由文字與圖畫帶來的歡樂演出。

楊喚過世後，文藝界朋友為他集結並出版生前作品，他的童詩也開始收錄於教科書，須文蔚強調，在這樣「典律化」的過程中，楊喚以一種「無菌式的童話詩人」姿態深植人心，他的文學世界中的其他面向卻逐漸被世人所忽略、遺忘，實在非常可惜。須文蔚將焦點著重於楊喚的抒情詩，他的詩作音響活潑、富含情味、以詩言志、大量用典，惟



第七場：須文蔚（左）、陳玉金（右）教授以抒情詩、繪本的角度引領讀者接觸更多元的楊喚風貌。

作品精神多為成長時期的浪漫、而非成熟後的沉潛。不過須文蔚非常推薦大家閱讀楊喚的一個系列作品——「詩的噴泉」，作品內容深刻有趣，開始體現冷肅的意象與沉穩的哲思，這也象徵了年輕詩人的努力與成長，只可惜他英年早逝。須文蔚說，評價楊喚最好的說法，莫過於楊喚本人的詩句：

詩，是不凋的花朵，
但，必須植根於生活的土壤裡；
詩，是一隻能言鳥，
要能唱出永遠活在人們心裡的声音。

第八場：鍾理和文學與美濃

講者：鍾怡彥／導覽：老爹

水稻蔥蘢，錯落於馬路與住宅邊，隨處可見檳榔樹成群結隊，搖曳生姿。在冬末春初乍暖還寒之際，我們來到高雄美濃小鎮，前往笠山腳下的「鍾理和紀念館」。甫下車就看見鍾理和的巨大石像，迎接我們這群來自臺灣各地、卻同樣愛好文學的訪客。鍾理和先生的孫女鍾怡彥老師已經笑咪咪的在館內等著我們，她以地理環境、氣候、生態、田園景色、菸葉種作、飲食、服飾配件、保守觀念八個



第八場：鍾理和先生的孫女——鍾怡彥老師向大家介紹鍾理和文學筆下的美濃風情。



第八場：導覽員老爹（右1）講解油紙傘業傳入美濃地區的發展與流變。

小主題，輔以鍾理和的作品文字，實際帶領我們閱讀鍾理和筆下的美濃風情。

提起美濃，必定會想到什麼特色產品呢？當然是古色古香、清麗雅緻的油紙傘！我們滿心期待地來到「李記紙傘」，老爹告訴我們，美濃油紙傘是在民國13年時特地從廣東請師傅來傳授的一門手藝，民國73年後，油紙傘從以往的素面、強調實用性質，逐漸轉變為裝飾性的商品。接著我們來到當地的客家伙房「穎川堂」，老爹先以外觀特色為我們講解客家建築與閩南建築的分辨方法，再逐一從堂號、眉對、洞對、祖先牌位等細節說明六堆地區的客家文化。與此同時，旁邊的伙房不時傳來麻將的洗牌之聲，在這個鍾怡彥口中「時間過得很慢」的美濃小鎮，我們深刻體會到文化交融的力量，以及這片土地兼容並蓄的美。

第九場：從鍾肇政短篇小說看鍾肇政文學

講者：彭瑞金·鍾肇政／導覽：黃瑞朋·涂花賢

3月微雨的早晨，為了一睹臺灣文學界元老級人物——鍾肇政先生的丰采，我們帶著期盼的心情來到桃園龍潭。講座首先由彭瑞金教授概述鍾老的文學成就，一如學界的普遍現象，鍾肇政文學研究也多是重長篇而輕短篇，彭瑞金認為，唯有綜觀鍾肇政文學生涯的發展歷程，才能發現短篇小說在鍾肇政文學裡的重要意義。彭瑞金以〈柑子〉、〈大料炭的嗚咽〉兩篇作品為例，指出鍾肇政是如何從平凡的故事「素描」文學的「實感」，進而開啟讀者對整個文化與生存背景的省思。

鍾老謙虛中帶點俏皮地講述當年投稿的第一篇作品——〈婚後〉，是《自由談》月刊舉辦的徵文活動，鍾老提筆寫下太太懷孕、自己即將當上爸爸時緊張、喜悅的複雜心情，「《自由談》4月號的第一篇，各位猜猜，竟然是我！」鍾老臉上綻放大大的笑容。然而，往後幾年的投稿過程卻不是那麼順利，但鍾老從不輕言放棄，退稿的情況漸漸減少，「到了民國49年，《魯冰花》開始在林海音主編的《聯合報》副刊連載，我變成一個作家了！」鍾老高舉雙手說道，在場的聽眾無不感染他的喜悅之情，也為他百折不撓、達成夢想的精神感動。



左起：鍾延威（鍾肇政之子）、封德屏、鍾肇政、彭瑞金。



第九場：由彭瑞金教授（前排左4）主講的鍾肇政文學講座，鍾肇政先生（前排左5）亦親臨現場，分享自己投稿第一篇作品〈婚後〉的創作經驗。

由於學員人數較多，我們分為兩組，由兩位導覽黃瑞朋、涂花賢分別介紹龍潭國小、通學巷、第一市場、龍元宮、下街伯公祠、龍潭大池等地，親臨鍾老在《臺灣人三部曲》中描繪的場景、充實當地客家活動習俗的文化知識。黃瑞朋表示，希望藉由這樣的地景踏查，讓大家都興趣閱讀鍾老的作品，感受他對這片土地的熱愛。

第十場：在前往烏托邦的路上遇見賴和

講者：申惠豐／導覽：林虹汝·徐詩婷

「勇士當為義鬥爭」，走進賴和紀念館，這句充滿抗爭力量的賴和詩句馬上映入眼簾，這位我們耳熟能詳的臺灣新文學之父，他代表的歷史意義，是如何穿越時代、在距離日治時期已超過半世紀的臺灣社會，繼續帶來深遠的影響呢？

申惠豐老師詢問在座的我們，如果我們生活在賴和所處的那個年代，會以什麼樣的姿態生存？我們會像賴和小說中的人物、還是那個寫小說的人

呢？若是只透過歷史課本，我們可能難以想像當時的生活處境，但是文學作品可以，申惠豐以〈一樣「秤仔」〉、〈鬥鬧熱〉等賴和名篇，引領我們進入那個在殖民統治下充滿淚水的高壓社會，進而反思我們現在的人生。



第十場：主講人申惠豐教授（左）與導覽員林虹汝（中）、徐詩婷（右）小姐帶領學員閱讀賴和「勇士當為義鬥爭」的反抗精神。



第十場：在慈生仁愛院的楊老居先生銅像前，導覽員虹汝（左3）為我們講述這一位對彰化地方貢獻良多的先賢事蹟。

兩位年輕的導覽員林虹汝、徐詩婷為我們介紹賴和紀念館內的相關文物，並帶我們走過鄰保館、慈生仁愛院、王敏川故居等地。鄰保館地區在1937年由楊老居醫師聯合當時的彰化市長共同搭建簡易住所，讓貧苦之人得以棲身安住，楊老居創辦的慈生仁愛院，至今仍持續著照顧孤兒與身心障礙者的神聖使命。王敏川先生亦是賴和的文藝戰友，曾任《臺灣青年》編務，並加入「臺灣文化協會」，積極投入知識啟蒙。漫漫的歷史長河裡，我們生活的這塊土地上都會有如同賴和、楊老居、王敏川等為人民犧牲奉獻而不求回報的先賢先烈，或許追求烏托邦的理想仍遙不可及，但這些人的精神，已經是這趟旅程中，最美麗的風景。

第十一場：葉石濤的白色恐怖書寫

講者：李敏忠／導覽：陳正雄

「這是個適於人們作夢、幹活、戀愛、結婚，悠然過日子的好地方。」晴光熠熠，我們來到葉石濤筆下最美好的城市——臺南府城。然而，這麼迷人的地方，在白色恐怖時期，又曾發生過什麼樣的故事呢？李敏忠老師以葉老描述其被捕入獄的一段關鍵紀錄——〈紅鞋子〉為例，帶著我們一同坐上時光機，回到1940年代後期，初光復的臺灣社會。

〈紅鞋子〉是葉老以「簡阿淘」為主人公所寫

的自傳性系列小說之一，文中出現的許尚智、辛阿才、甘瑞月等大多真有其人，透過這些人的思想與行為，葉老描繪出光復初期受軍國主義教育、皇民化影響，又馬上接受中國化的臺灣人民，那種需要重新尋覓自身定位的不確定感，也揭示了葉老在出獄後對人道主義的關懷、以臺灣為主體的自由主義思想。

講座結束後，我們來到葉石濤文學紀念館，此處是為了紀念他對臺灣文壇的貢獻與價值所成立的，藉由相關活動繼續傳播葉老的精神理念。我們接著前往勸善堂、萬福庵、石春（鐘）臼、葫蘆巷、全美戲院、林百貨等地，陳正雄老師說，臺南有很多美麗且富涵歷史意義的建築都被拆除了，在我們眼前的這些地方都可能面臨相同的命運，地方文史工作者四處奔走，努力不讓這樣的情況發生。身處這些小說中的文學地景，葉老的文字再度浮現心頭，「沒有土地，哪有文學？」文學，就是土地與生活的結合，要如何保存這些歷史建築、發揚它們的價值，絕對是追求文明與進步的現代人必須嚴肅以對的課題。



第十一場：透過陳正雄老師（後排左5）的豐富導覽，學員們對葉老筆下的臺南歷史文化與古蹟建築有了更深刻的認識。



第十二場：「臺灣文學開講」系列活動由臺灣文壇「壓不扁的玫瑰花」——楊逵畫下尾聲。左起：康文榮、李耀州、楊碧、封德屏、林瑞明、許正平。

第十二場：楊逵的理念與實踐

講者：林瑞明／導覽：康文榮

「臺灣文學開講」系列活動最後一場，擔任壓軸的作家是臺灣文壇「壓不扁的玫瑰花」——楊逵，主講人林瑞明教授就讀研究所時，曾入住東海花園，協助楊逵種花、進行訪談，林瑞明笑稱自己是在當他的「書僮」，也藉由這樣的經驗，跟大家分享與楊逵往來相處的一些心得。

楊逵身形瘦小、個性內斂，卻擁有傳奇性的一生，年少時為逃婚而前往日本打工、念書，返臺後積極參與農民運動與文化工作，數次下獄，仍不改其志，以自身抗爭經驗為寫作題材，書寫階級剝削、土地掠奪的故事，呼籲弱勢人民團結起來反抗不公，楊逵曾說：「我決心走上文學道路，就是想以小說的形式來糾正被編造的『歷史』。」林瑞明認為，楊逵小說中的類似情節都還在我們身邊上演，這也是楊逵精神為什麼這麼值得重視的原因。

楊逵么女——楊碧女士也來到現場與學員相見歡，提及父母之恩，語氣充滿感謝與懷念。她說，母親葉陶賞罰分明、管教嚴格，而父親楊逵個性沉靜，但非常擅於觀察事物，常為他人著想，與豪放外向的母親實是天造地設的一對。

講座結束後，熱情滿滿的康文榮老師帶我們

走過麗景照相館、新化老街、蘇有志故居、蘇家古厝、新化國小等，旅途的最後一站來到了新化高中，一進校園就看見以楊逵精神設計的銅雕人像「馬拉松——奔向未來」，校園內也處處可見玫瑰圖案的藝術造景。看見這位偉大的文學家，如此受到在地人重視，並將他的理念與價值實際融入生活，令人動容，雖然楊逵的理想新樂園尚未真正實踐，但這支希望的火炬已成功點燃，玫瑰精神永不凋零。

尾聲

「尋訪文學·邂逅作家——臺灣文學開講」12場活動圓滿結束，相信這一路上熱情參與的學員們都是收穫滿滿，對文學、文化、土地、歷史有更深刻的體悟與連結。隨著時代不斷推演，老一輩的作家作品或許會漸漸地被人們遺忘，但是他們的文學精神與生命能量必定要在臺灣文學史上留下應有的保存與紀錄，成為後世永遠的楷模典範，《臺灣現當代作家研究資料彙編》叢書肩負的就是這樣的使命。藉由這次的旅程，我們所期望的，無非是這輛臺灣文學列車，能駛向更為廣袤豐厚的文學沃土，誠摯感謝，每一位熱愛臺灣文學的朋友。☒