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早於十八∼十九世紀，日本的旅行文學已經出現了所謂的「臺灣漂流

記」。這些多為遭遇船難的漁船或是商船水手所留下的臺灣滯留記。其中最

為臺灣熟悉者，一為1892年石井民司編著的《東京漂流記》，另一則為1803

年的《享和三年癸亥漂流臺灣チョプラン島之記》。前者記錄1757年六名志

摩國（今日三重縣東部的志摩半島）的水手遭遇船難，歷經臺灣的原住民、

漢人部落，之後輾轉經由福州，最後得以返國。後者記錄北海道商船漂流至

花蓮，船長文吉在當地度過了四年後才得以返鄉。這些紀錄讓我們得以一窺

當時臺灣部落分布的狀況以及各族群的樣貌。

之後，1874年的「牡丹社事件」，是臺日政治力學失衡的開始。岸田吟

香在此戰役隨軍採訪，成為日本第一位從軍記者。從保有江戶時期繪草紙形

式的《風俗畫報》對這場戰爭的報導，我們可見進入近代化初期的日本對臺

臺日有關「臺灣書寫」樣貌涵蓋了旅行文學、戰爭報導、對殖民政策

的批判、原住民或臺灣風土等主題，本文由長期關注日本近代文學與

臺日殖民文學的吳佩珍副教授執筆，呈現從18世紀至今，臺日文學作
品中的「臺灣書寫」的發展脈絡。
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文───吳佩珍　國立政治大學臺灣文學研究所副教授

圖───國立臺灣歷史博物館、國立臺灣文學館

皇民教育。（國立臺灣歷史博物館提供）
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灣以及先住民的想像，開始擴張與膨脹。

1894－1895的中日甲午戰爭成為日本彰顯

其近代化富國強兵政策的成果，也讓臺灣成

為其第一個殖民地。此後，臺日文學的交流

不再停留於1895年之前片面的觀察與紀錄，

而是隨著地政學狀況的改變以及人流與物流

的變動，進入另一段逾越百年、愛恨糾葛的

旅程。

日本前近代的知識體系，漢詩文乃日

本知識人的基礎素養。1895年甲午戰爭後

日本的征臺之役，軍醫森林太郎隨軍登陸

臺灣征戰，還以森鷗外的身分留下其在臺

紀錄的漢詩與日記。領臺初期，日本文人

如中村櫻溪以及籾山衣洲，得以與臺灣仕

紳以漢詩文唱和，其中吟詠臺灣風物主題

的漢詩，俯拾皆是。

日本領臺後，臺灣人對於日本統治下人民苦境的文學書寫，例如賴和、朱點人等，或寫警

察的暴虐，或諷刺殖民政策的不合理與荒謬，也有揭露殖民者強取豪奪的貪婪醜態者。日本領

臺不久後出生的臺灣知識分子世代，隨著日本在臺教育制度，特別是日語教育的深化，或者是

因臺灣受限的升學管道而遠赴日本升學，其書寫以及深度思考媒介逐漸轉向日文。  

一九二○年代於東京創刊的《臺灣青年》與《臺灣》，雖非純文藝雜誌，但已可見上述的

書寫特徵。一九三○年代出現的臺灣新文學世代作家則幾乎都以日語書寫。這些作家為書寫臺

灣而苦思的痕跡，可從作品中「變體」日文的表現形式，窺見端倪。其文學作品呈現的與日本

近代文學的「互文性」、殖民地臺灣風土的凸顯乃至對殖民政策批判的暗諷，讓常被比喻為具

有混雜性（hybridity）特徵的殖民文學，不再僅止於混種語言使用的次元。臺灣作家對於殖民

地臺灣書寫，也因文學流派的影響差異，各自以不同的文學技法，呈現臺灣不同的樣貌。楊逵

乘著日本文壇普羅文學運動潮流，以〈送報伕〉登上日本文壇。「福爾摩沙」世代的張文環則

以「寫實主義」技法呈現臺灣鄉間風物與人物，如〈辣韮罈〉（1940）、〈閹雞〉（1942）。

巫永福與翁鬧則被認為受日本新心理主義與新感覺派技法影響，其所書寫的普羅文學則與忠

實的普羅文學信仰者楊逵等人的作品形成對照，呈現迥異的風貌與氛圍，如〈愛睏的春杏〉

（1936）以及〈羅漢腳〉（1935）。日本近代文學中的普羅文學以及新感覺派中，也能發現類

似的現象，最顯著者如橫光利一的〈上海〉便是以新感覺派文學技法處理普羅文學題材的典型

例子。

日本領臺後日人作家的臺灣書寫，仍以旅行文學為主流，這些作品多為日本作家來臺進行

文助口述，秦貞廉紀錄，《享和三年癸亥漂流臺灣チ

ョプラン島之記》，國立中央圖書館臺灣分館編譯

本，2011年。
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訪問的印象片段紀錄。這群日本旅人作家常被喻為以異國風情的視線凝視殖民地臺灣，其異地

化（outlandish）臺灣的書寫題材，多聚焦於臺灣亞熱帶自然風景特徵以及以此為原鄉的臺灣原

住民。佐藤春夫、富德蘇峰、北原白秋等人的臺灣書寫，均屬於此範疇。其中翹楚者，當屬受

到島田謹二高度評價的佐藤春夫以及其〈女誡扇綺譚〉。島田謹二對此作的解讀與評價可說是

多視角同時多樣化，但其中的「南國浪漫」的異國情調，卻成為此作評價的定調，時至今日。

佐藤最為人所知的臺灣書寫當屬〈女誡扇綺譚〉（1924）以及〈霧社〉（1925）。此兩篇作

品分別以臺灣的漢族與原住民為書寫主題，同時也反映當時日本文壇流行的文藝思潮；〈女誡

扇綺譚〉以泉州話與廈門話語境的差異，結合當時偵探小說的機關要素，凸顯臺灣重層的歷史

與語境。〈霧社〉對於資本主義與現代文明入侵原住民生活的描寫，其中可見出身新宮的佐藤

春夫初期的社會主義傾向，也呼應當時普羅文學逐漸浮上檯面的控訴主題。之後大鹿卓的〈野

蠻人〉（1936）、中村地平的《臺灣小說集》（1941）等作品，雖非完全是旅行文學文類，

但二名作家均以私淑佐藤春夫知名，具有與其同質的美學要素，二人的原住民書寫，也沿襲佐

藤春夫「南國浪漫」的書寫特徵。此外，女性作家的臺灣書寫，如真杉靜枝與坂口䙥子的作品

主題，雖然不脫其同儕男性作家的書寫範疇，但因為性／別視點的介入，特別是她們的原住民

女性主題書寫，如真杉靜枝「莎勇之鐘」作品群，以及戰後坂口䙥子從女性視點描摹「霧社事

件」的相關作品，凸顯殖民統治下，性／別要素如何介入政治力學的結構。這是男性作家無法

觸及，也可說是女性作家的臺灣書寫特徵。

在臺日人作家的臺灣書寫，西川滿與濱田隼雄可說是產量最豐的二位作家，即使文學品

味與技法各異，但二者的書寫主題範圍大都侷限於在臺日人的共同體。此外，西川滿筆下的臺

賴和，〈一桿「稱仔」〉，《臺灣新民報》第92號，1926年2月。影本。
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灣，向來被貶抑為充滿「異國情調」；屬於普羅文學運動世代的濱田隼雄，其富於寫實性的筆

力，則被國策文學的標籤所遮蔽。1930年代末期到1945年期間，臺灣文壇在戰爭體制的收編

下，臺人作家的「皇民文學」與日人作家的「協力文學」被大量創出，也因為這樣強力的政治

要素，這些文類時至今仍難以跳脫意識形態以外的解讀，缺乏整體性的研究。

1945年8月15日日本宣布戰敗，隨著日本帝國崩解，戰後臺日文學的臺灣書寫，則以糾

葛的身分認同與複雜的重層語境各自記錄過去的殖民記憶。三位臺灣出身的作家──邱永漢

（1955）、陳舜臣（1968）、王震緒（東山彰良）（2015）先後獲得日本大眾文學的代表文學

邱永漢著，朱佩蘭譯，《香港》，允

晨文化，1996年。

佐藤春夫著，邱若山譯，《殖民地

之旅》，草根，2002年。

獎項「直木賞」。邱永漢的《香港》與王震緒的《流》所

書寫的臺灣，即使代表不同世代、族群的視點，無獨有偶

的，都從「離散」（Diaspora）主題，呈現臺灣在各種時

空的各種歷史面向。邱永漢在以《香港》獲得直木賞之

前，以二二八事件以及海外獨立運動為書寫主題的《濁水

溪》，曾入圍芥川賞。落選後，他幾乎抽去此作所有明顯

的政治要素，以其中一部分改寫成為《香港》，之後獲

得直木賞。其中的迂迴曲折，隨著邱永漢的作家身分逐漸

被淡忘，幾乎無人回顧。在日本文壇向來以書寫中國著稱

的陳舜臣，其帶有濃厚自傳色彩的三部曲《憤怒的菩薩》

（1962）、《青雲之軸》（1970~1972）、《半路上》

（1999~2001、2003），近期將被譯介至臺灣，我們能藉

此一窺陳舜臣如何書寫臺灣以及自己的身分認同問題。五

歲便移居日本，但仍保留臺灣國籍以及中文名字的王震

緒，其「東山彰良」這個活躍於日本當今文壇的筆名，乃

源自祖父山東的祖籍以及雙親曾經定居的臺灣彰化，也是

其對自己身分認同的一種強烈暗示。

日本現代作家如丸谷才一的《假聲低唱君之代》

（1982）、津島佑子的《太過野蠻的》（2008）以及吉

田修一《路》（2012）等作品，或以臺灣為主題，或以

臺灣為舞臺，世代、性別與描寫主題的差異，除了凸顯戰

前至戰後臺日之間複雜糾葛、重層交錯的關係外，這些作

品具有的共同特徵便是：即使作品世界裡，逐漸風化的殖

民記憶以及戰後臺日關係的進程描寫共存，但臺灣的殖民

記憶總是宛如鬼魅，如影隨形地壟罩整個作品世界。

今後臺日文學作品中的「臺灣」記號將如何繼續發

酵，且讓我們拭目以待！


