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微微陰霾的二月天，一位資深前輩作家溫情

感性的言詞，讓府城吹起一股暖洋洋的春風，舒

暢而和煦。

於梨華，這位在臺灣文壇素有「留學生文學

鼻祖」之稱的作家，長年旅居美國，今年二月由

於「於梨華精選集」前四部作品的出版，風塵僕

僕地回到臺灣。休息幾天之後，她先是出席了在

臺北舉行的新書發表會，繼而便在么弟、臺大環

工所名譽教授於幼華以及北美華文作家協會副會

長暨網站主編姚嘉為的陪同下，蒞臨國立臺灣文

學館。在那個片刻不離手的黑色手提袋裡，裝著

她要送給臺文館的大禮──她的第一部散文集，

《別西冷莊園》的手稿。

這場眾人引頸期盼的盛會，在2月26日上

午，由陳益源館長親自前往臺南高鐵站迎接作家

一行人揭開序幕。之前在越洋電話中和於女士聯

繫時間、確認行程時，她便表示：「跟我弟弟約

吧，他是我在臺灣的經紀人，可以幫我搞定一

切。」原以為不過是莞爾之詞，但在沿途車程

中，兩人如同高手過招似的不停鬥嘴、戲謔與嬉

鬧，手足情深可見一斑。而姚嘉為副會長則可說

是這場捐贈儀式的幕後功臣──從2015年開始，

她接受本館的委託，協助海外作家的文物徵集；

又見棕櫚，又見於梨華

花費大量時間（和電話費）居中聯繫，向許多目

前居住在北美地區的臺灣作家說明並詢問捐贈文

學文物的意願，初步獲得了作家們相當正面的回

應，此即於梨華女士將珍貴的手稿捐贈文學館的

淵源。為了感謝作家的盛情，文學館特別舉辦公

開的捐贈儀式，由陳館長致贈感謝狀。另外，適

逢於幼華教授也在此時出版其四十年來對臺灣環

境議題的觀察探究，因此我們規劃了一場座談

會，由姚嘉為主持、於梨華和於幼華擔任主講

人，請這對分居在太平洋兩岸的姊弟談談他／她

們對家鄉人事的感懷。

於梨華與於幼華話家鄉

據說於幼華教授是出了名的風趣幽默，不

過座談會上他一心讓姊姊成為鎂光燈的焦點，對

自己的創作書寫談得不多；這也讓自承「口才笨

拙」的於梨華，在主持人循序漸進的引言和提問

下，對自己的文學生涯和生命歷程，得以做一番

細細的梳理和回顧。其中最令在場聽眾感到驚訝

的恐怕是，原籍浙江寧波、出生於上海的她，隨

父母舉家來臺後，由於父親任職臺糖公司的緣

故，曾相繼在總爺、新營和三崁店（今永康）糖

廠宿舍居住了很長一段時間；回憶至此，她與弟

弟熱切地說起兩人成長過程中的青春點滴，深切

懷念臺灣南部早年的靜謐宜人，這也是她為什麼

將代表作《又見棕櫚‧又見棕櫚》的故事背景設

定在臺南的原因。對她而言，寧波可以說是她的

「於梨華手稿捐贈儀式暨新書座談會」側記
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臺文館為感謝作家於梨華的盛情，舉辦公開的

捐贈儀式，另規劃了一場座談會，由姚嘉為主

持、於梨華和於幼華擔任主講人。
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第一故鄉，而孕育她成為知名作家的臺灣無疑就

是第二故鄉，至於臺南，自然是故鄉中的故鄉了

──大學畢業赴美多年之後，於梨華曾在1962至

1963年返臺一年，就是回到父母所在的三崁店糖

廠。她把三個孩子交給母親照顧，用短暫的假期

換來身心的休息，並在此期間完成數篇小說，由

此奠定她以寫作為志業的信念，走上職業作家之

路。她不斷強調這一年猶如生命的轉捩點，為此

特別感謝母親的恩寵，也連帶地對臺南多了一份

感念。1970年代，趁某次回臺之便，她和弟弟曾

經特別南下尋訪故居，雖然房舍都已經消失，景

物人事均不再，卻絲毫無損於美好家園在她腦海

中留下的印記，故而在相隔三、四十年之後，她

再度來到臺南，言談之間充滿興奮和激動，不時

地流露出對這塊土地的深情眷念。

從留學生到女性處境、銀髮族的關懷

問到為什麼專門寫「留學生」？於梨華說：

「因為我只寫我熟悉的東西」。話匣子一開，她

從大學時代如何從外文系轉到歷史系的故事說

起，畢業後首當其衝的就是1960年代「去去去，

去美國」的風潮。家境並不富裕的她身上僅帶著

五、六十塊美金，從香港搭船，幾經輾轉才抵達

人生地不熟的異鄉。為了生存，也為了爭那一口

不服輸的氣，她忍氣吞聲地在有錢人家幫傭、陪

小主人讀書、被欺負⋯⋯，這些親身經歷的苦

楚，完全就是她第一篇小說〈小琳達〉中女主角

吳燕心的遭遇，恰恰印證其所謂的：「我的小說

裡總有一點我的影子。」但她也不忘提醒讀者，

她的寫作並不是只有「留學生」這一主題，隨著

生命歷程的轉變，她寫了很多與女性處境有關的

作品；當年紀漸長，銀髮族的課題近來也成為筆

下的素材。

不同於在作品中慣常營造的傷情、善感氛

圍，這位八十多歲猶身穿大紅色衣衫的老太太，

說起話來坦率直白、毫無作態，恍然就是小說

《焰》當中那個心直口快又善良溫暖的殷莫迪。

她的熱情、活潑，也感染了每位聽眾，使得現場

笑聲不斷。然而，作家念茲在茲的終究是文學，

所以最後，依然語重心長地表示現代年輕人花太

多時間在滑手機、卻少有人認真讀書，她建議大

家，無論再怎麼忙，都要讀書，那是讓人生更充

實、更豐富的重要指引。

座談會與談人合影。左起成大中文系蔡玫姿副教授、陳益

源館長、作家於梨華、於幼華、姚嘉為。

於梨華（右）送給臺文館的大禮──她的第一部散文集，

《別西冷莊園》的手稿。


