

2015台灣文學獎圖書類 長篇小說金典獎決審會議紀錄摘要

紀錄整理——蕭安凱 國立成功大學臺灣文學系博士生

主持人：陳益源館長

主席：施淑

評審委員：吳達芸、古蒙仁、蘇偉貞、施淑、
浦忠成

時間：2015年11月9日下午2時

地點：臺灣文學館第1會議室

一、推選主席（召集人）

蘇偉貞與吳達芸同時推薦施淑擔任召集人，浦忠成、古蒙仁皆附議。由施淑擔任召集人。

二、決審作品討論

12號藍博洲《台北戀人》

浦忠成：這部小說呈現了我們當年白色恐怖初期的時代背景，小說發展的時空很複雜，故事不僅在臺灣，也有在朝鮮半島的戰場，在大陸生活與隔絕的情況等等，透過多地的時空範圍發展故事情節，讓人感受到某一特殊的時空下，各種不同的人事糾結，不管是愛情或友情、親情，描寫非常深刻，文筆精練，對於人性的理解細膩且深入。作者以回顧與追敘的方式不斷試圖還原已逐漸被當事者遺忘的舊事，並嘗試以田野發現的歷史文件佐證其真實的情狀，凸顯人事變遷中複雜而矛盾，弔詭的遞進趨勢，令人感嘆命運的作弄。結構錯綜，卻在閱讀後豁然開朗。我對這本書給予很高的評價。

古蒙仁：藍博洲數十年如一日，針對白色恐怖這一系列的歷史事件，一路寫下來，觸及層面廣泛，過去228是主軸，這次延伸到兩岸，題材開闊，人物也很多，也可說是過去寫作的一個

突破。藍博洲過去的寫作經歷是報導文學，這次挑戰小說，他以真人真事來寫，真實性如何？當然，就他從事田調，從持續採訪過程中所掌握的資訊，我們沒辦法從這方面去評斷真實與否；小說畢竟不像報導文學偏重報導，小說必須有情節和人物、對白，這本書裡的對白又很不同，它是透過另一個人物傾訴的寫法，讀起來有點不太習慣。每次敘事觀點都要繞回去那個人物身上，就讀者閱讀經驗而言不是那麼順暢。與他過去作品相較，這部小說具有一定水準，作者的功力與膽識值得肯定。

吳達芸：藍博洲寫四六事件，一改以往報導文學筆法，以小說，並且是以女性角度敘事。自開始敘事者「我」就心心念念都在與老周對話——「老周」之稱貫串全書。奇折的開場：北京，兩個清晨一起扭秧歌的老太太，「我」說今天將會離開50年的家鄉臺灣，對方才驚呼她的京片子聽不出是臺灣人！作者由此拗折情境出發倒敘那紛亂年代，白色恐怖令百姓隱忍他鄉苟存避難的痛苦鬱卒；而她心心念念老周，竟不知他50年來是否仍活在世。這位老周應就是四六事件中，被寧可錯殺不可放過一個，在軍警包圍下亂槍打死的大學生。作者以題材形式的设计揭發苛政猛於虎的用心，與對無辜者的悲憫，令人起敬。

蘇偉貞：這是一本大跨度的田野調查，包含歷史、地理，它主要是鎖定在師大四六事件，以一位女性角色做為主述的人物，輻射出去。剛剛吳達芸老師提到老周，老周反覆在章節裡面出現，透露出這是一個尋索的過程，這個尋索回

應到他們當時在四六事件之後，各自的離散、逃竄，不知所蹤。等到50年之後，掠過層層的時間關卡，到了北京，在那裡作為異鄉人，然後回顧她在當時島內事件作為一個學生，對這50年做一個回應。在這個故事裡頭，最讓我們低迴的，是它根本沒有真相的。它的真相只是在那個年代正值青春的年輕人，他們如何投入無悔的、熱情的過去。且用一種獨白式編織事件真相，可貴的是它沒有用控訴、喊吶的方式，而是藉由一個在時間上已快熄火的女性娓娓道來，回味之前對國家、家庭與愛情的愛恨。雖然它在閱讀上有些難度，可是這種難度不是失控的，線索完全失掉的。與其他入圍小說相較，它並不是最難看懂的小說，它反而提醒我們一個所謂小說的形式，以及它的內容應該是如何。

施淑：在虛構與史料這兩方面，這部小說給作者本人與讀者放在一個尷尬的位置。從報導文學的觀點來看，它可以滿足讀者的要求，比方四六事件的報導，還有麥浪歌詠隊等歷史的還原；但是若將重點放在虛構上，作為小說，它顯得尷尬，在讀這部作品時，我感覺到作者對歷史的焦慮或焦灼，他想將四六事件前後，臺灣學生運動那時候的精神狀態和思想性質盡量逼真地還原，可是他有點照本宣科地運用史料，將文學作品要塑造出虛構的真實打破了，在報導和虛構兩方面陷入閱讀的困難。

16號楊渡《水田裡的媽媽》

吳達芸：這本書在閱讀時很讓我愉悅，它用平實質樸的文字，書寫正在發生的家族故事。敘事者是長子，透過父母親的故事，呈現臺灣社會從農村轉型到工業社會，再到商業社會的資本主

義化歷程。其講述臺灣五、六〇年代歷史政治社會經濟的變遷，特別是鄉村農業經濟的轉型；由家庭代工到成為工廠等社會現象的描述，敘事娓娓道來細膩條理、生動親切。本書另一大特色是父親與母親的個性都具有非一般常人的特質——父親倔強好勝、又有能力追求新事物，求新求變甚至還有小三。母親充滿愛像大地之母一般能包容又能幹，替先生簽支票被通緝不惜為之坐牢，卻怕小三趁機來家，自己的孩子會被欺負。還有一個會說家族故事的祖母疼愛長孫。這幾個角色人物各擅勝場，各具特色，引人入勝。

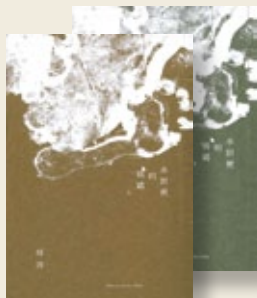
古蒙仁：《台北戀人》、《水田裡的媽媽》、《單車失竊記》這三本很有趣，前二者過去長期從事白色恐怖的挖掘，二人的偏好有重疊之處。後二者又有重疊之處，都以家族為背景，但《單車失竊記》沒那麼聚焦，牽涉又更廣。《水田裡的媽媽》非常準確地在描寫家族，橫跨三代，甚至祖先移民至烏日周農農村的過程。雖然以家族為核心，但觸及的時代綿延上百年的歷史。敘述最多的是父母這一代，應是這個家族曾經發生過的事情，親身感受到事件的衝擊，用小說的筆觸串連在一起。雖然表面上看起來只是個家族史，但將整個臺灣社會濃縮在小說中。這種感人的力道，要比刻意要表現大事件或大時代、但又不夠深入的小說，更讓人感動。

浦忠成：這是一個家族的故事，楊渡化身長子敘述看似簡單的家族故事，但也拉出了臺灣當時的時空背景，以及臺灣人的人際關係如何處理，人情世故如何互動，是自傳式的敘事體，在小說日益拓寬其邊界，並接納更多寫作方式時，此即具有特殊意義。有霸權心態的父親在外打

長篇小說金典獎 決審入圍作品



藍博洲《台北戀人》
INK印刻文學出版



楊渡《水田裡的媽媽》(上、下)
南方家園文化出版



吳明益《單車失竊記》
麥田出版



夏曼·藍波安《大海浮夢》
聯經出版



甘耀明《邦查女孩》
寶瓶文化出版

拚的形形色色，描述非常生動。小說雖然聚焦在父母，但也告訴我們，這個家庭局面之所以能夠維繫穩定，媽媽是很重要的角色，尤其後半段，父親重病，幾度進出加護病房，母親又不忍心父親因急救而受苦，又不願父親就如此走的複雜心情，讓人印象深刻，年輕寫手不太能處理這種題材，非要有生命歷練不可。

蘇偉貞：這篇小說會回到施淑老師剛提到的尷尬狀態。在寫實與虛構的部分作者沒有掌握得很好。小說設了很多章，每章裡又有很多小節，每小節裡又只有幾百字。這本小說中長時間的流程、家族史，以及隱含的政治隱喻，依照楊渡的能力應該可以處理好；但我同時對於他浮光掠影式的寫法，在駕馭一個單線敘事卻如此碎片化的寫作方式，讓我困惑於他經營長篇小說的敘事能力。其次，這本小說裡的角色全部都在說漢語，小說中應該有日式背景的语言，還有農村裡不識字的人，以及曾經到過上海的三叔公，小說中的語言應該是很豐富的。但我認為作者沒有太去經營，或者沒有意識到，有些角色講話不太符合他（她）的身分。當然這篇小說有讓人讚賞的部分，但作為一個長篇小說的文學獎項，會讓我思考長篇小說的寫作是什麼。

施淑：楊渡在這部小說遇到作為一個小說作者的難題。這部小說自傳性強烈，透過親歷，將臺灣1970年代前後，第一次石油危機，加工業發展，從鄉鎮到慢慢有市民意識的過程及其精神狀態掌握得很好。楊渡作為一個詩人，要進入小說所採取的寫實途徑，他遇到一個很大的挑戰，在這本小說中，他選擇了一個比較散文化小說的道路，像沈從文的《湘行散記》，寫家族，又是親歷其境，但又要保持一定美感距離的方式去處理。這本小說將臺灣農村的味道傳達得很好，寫父親，寫小市民的狂想，寫日據時代教育留給他大男人主義，以及媽媽的堅強和委曲求全，這些方面都掌握得很好。但因為最近幾年臺灣小說的寫作策略很急遽的改變，也有很多讓人耳目一新的藝術嘗試，所以相對之下，這部作品雖然很感人，但情感的投射比較單一，無法給我們新的發現或挑戰。

17號吳明益《單車失竊記》

古蒙仁：這部小說也有相當部分涉及家族，技巧繁複，施老師剛提到臺灣近期小說技巧不同於傳統寫法，不再只是鄉土小說，玄疑性強，從每個玄疑的背後拉出一段臺灣歷史，又拉到蒐藏的癖好：對單車年代、型號、生產工廠的系

數，表示作者是個單車迷。它故事的進展不像楊渡的單線敘事，而是非常繁複，閱讀起來比傳統小說有更多的驚喜，作者在細部知識的掌握上花了很多心血，講得不好聽是在賣弄專業知識，這些知識與本文沒有多大關聯，不像楊渡直接傳達情感。

吳達芸：這本書因為線索太多，不太容易看，但是它的好看也在這裡。誠如本書開頭第一句的宣告：「我得為你描述一下那天的清晨，因為每一次新的描述都有新的意義」。他這樣的自我要求與企圖心，就是這本書的格調。作者自言：「我為了無能看清這個世界而寫小說，因為內在的不安和無知而寫小說」，因而他的敘事，他對萬事萬物的主張、態度，形成他獨特的敘事風格與說故事的方法。因為對事物的慎重，因而對敘事慎重。他的自然寫作，整個大自然，星空日月山川動植物，特別是單車；都有性情、有魂魄、有歷史、有故事，而且輪迴不已。整本小說甚至牽涉了二次大戰的臺灣史部分，他藉單車敘事，不光是稽古考察的興味，而是跟小說情節結合在一起借題發揮。

蘇偉貞：我應該是要喜歡這本書，它有長篇小說寫作應有的一切，包含它的文學性、深度、編織手法。但是當我看完這本小說，我回想起作者之前的作品，如《睡眠的航線》等，卻感覺到不安，這種不安可能正好來自於它的精雕細琢，非常工整，同時想到當這個作者的書寫發展到這個程度，他書寫的熱情、企圖心、安排得周到，完全沒有意外的，層層疊疊，什麼都有。書中有大量的單車考古史加上家族史的考證，兩者一直不斷地榫合、交織，但它最後卻告訴我們人生不可回復的經驗，我困惑於它究竟想表達什麼。

浦忠成：這本書是此次入選作品中唯一有注解還有參考文獻的小說，講了很多的故事，最後將這些看起來毫不相干的故事與人事物（臺北、南洋、中南半島、印度、老兵、攝影者、圓山動物園、林旺）關聯起來，展現作者匯通的功力。考據細膩而精準，鄒族特富野部落的語言、歷史文化掌握得非常精準。其他如自行車演變史、臺灣採集蝴蝶史等均作到位的考據與呈現，除此之外，也設置似真似假的情節情況，如進入魔幻般的水底。作者串連結構的功力與想像力驚人，將小說寫作技巧帶到另一種境地。

施淑：讀這部小說前三分之一是很新奇的閱讀經驗，但再讀下去困惑就不斷地生長起來，愈讀愈覺得這本小說像先前的《浮光》，用了很多攝影的理論，來解釋曾生活過的中華商場，如《天橋上的魔術師》所經驗的那些視覺和心靈意象。這本小說很學院，但另一方面又要用奇幻文學魔術性的能力，把小說情節變成很複雜的互文及象徵系統。從腳踏車零件，一件一件找回來，就像將已經失落的、家族的、個人記憶的零件找回來，再由腳踏車，據說日本人在南洋戰爭時搞過銀輪部隊，由銀輪部隊再到雨林，再到孫立人的大象部隊在滇緬作戰，一重一重的象徵，有些只是以零件的形式和性質存在，搞到最後我很難確認這本小說要呈現什麼。這小說讀到最後讓我有很大困惑，它裡頭有很多歧出，對於奇幻的運用他製造了很多可能性，但可能的解釋到最後卻形成懸缺，儘管如剛剛浦先生講的，它有很多出處與考證，可是我們無法將它組織成意義的網絡，這是其中一個困擾。另一個困擾是他裡頭很多語言，從英文到日文，但最困擾的是小說中的閩南話

或臺語，我需要猜半天，然後從他自己造出來的漢字，蛛絲馬跡去尋求它的意義，因為臺灣話文還沒有書同文，所以閱讀造成很大的困難。就是這些使得我沒有辦法把整個小說中這些歧出的零件組構起來。不過，以藝術的嘗試來說，毫無疑問，這是一部在藝術嘗試上很有突破性的作品。

20號夏曼·藍波安《大海浮夢》

蘇偉貞：這本小說看了很多次以後，還是會回到剛剛所說的「小說是什麼？」的問題。這本書基本上是夏曼·藍波安自己的家族史，是大的海洋家族DNA的認證過程。前半部讓我非常著迷於他的家族傳承與親人關係，甚至是對於語言，或者對於如何鑄造一艘船。它有著比《單車失竊記》所缺乏的對於物的、或對於情節的熱情，在書中可以看到對生命的熱情的重現。尤其它族群語言的敘事非常傳神，也非常生動優美。可是到最後他卻回到他真人實事的商場，跟一些他的海洋民族中間的來往，然後還非常生活化地描寫他們如何在家裡相處，甚至還有照片，形成一種閱讀上的錯愕。到那一刻，它突然瓦解了我們任何對於小說——如果我們想撐住「小說的書寫是什麼」的狀態——的認知。這篇小說它介於報導的、或自傳的，甚至是一種散文式的類型。它的小說性不強。

浦忠成：《大海浮夢》確實是自傳與家族史，把從小到大所有的遭遇與想像，全部放到這裡又以民族誌或人類學敘述的方式來呈現。這本書分成三個段落：第一部，是過去很多經驗的重寫，是一個快60歲的男人生命歷程的回顧與整理；第二部重點是他到南太平洋，他跟幾個南太平洋的民族一起在海上生活。甚至記下遇見

中國少數民族由遠離海洋的內陸，輾轉到南太平洋，為了家計而討海；西方科學家因核子試爆而心懷歉疚留在當地贖罪度日；臺灣船長被妻子背叛，寧在海上度日，不同南島族群存在的文化與利益衝突等，均有清晰著墨。因為傳統的蘭嶼漁夫只能在島嶼的四周划著拼板船捕魚，他們其實沒有太多跨過海洋的經驗。所以作者也是第一次到那種地方，他對那段記憶非常深刻，也有人性。第三部分，放了很多與所謂小說比較沒有關係的內容。最後的結尾是一個人類學家式的收尾與總結。如果這本書不是用小說來歸類，它其實是非常好的文學人類學的書寫。

古蒙仁：這本書最動人也最感人的部分，是他幼年的那段經驗，尤其跟臺灣主流社會的某些團體，如救國團或當時到蘭嶼駐守的軍人，對他們生活方式所產生的衝擊，以及傳統價值觀的改變，寫得相當精采；但後半段卻變成一種很機械的生活紀錄。以他的才華，以他過去所累積的經驗，其實可以將他們早年與臺灣主流社會接觸的過程，以及後來造成的衝擊與變化，在他這個年紀做一番反思與審視，然後把它們用語言文字描寫出來，可惜看不到這樣的結論。

吳達芸：作者是個蘭嶼達悟族作家，也是個人類學家，他把這兩個身分整合起來寫成了這本書。本書在書寫佈局及架構方面有些鬆散，但他到南太平洋那段，還有前面最開始寫蘭嶼原住民傳承的心態都非常吸引我。此書敘寫作為一個海洋子民，擁抱海洋的心魂、船魂、海洋的情緒、海路的移動，堅持時序律則、隱性的共生密碼（「島嶼符碼」「生態智慧」）、要做會造船的男人，以及要代代相傳的傳承——父母親人代代傳承、大伯逝去前懇求他建造雙人

船……延續獵捕飛魚的根源等都是傳承。由於蘭嶼曾被當作貯放臺灣核廢料的地方，因自小兒蘭嶼這樣被糟蹋，就決定自闢途徑；實現童年航海夢的旅程。私密我屬的海洋島嶼間的海洋民族的微傳統，沒有國界疆域的水世界、成為作者的信仰與動力。本書不是小說，但書寫的真與誠很動人。但是這個獎是長篇小說獎，本書放在這個名稱下，確實會打個問號。

施淑：我會注意這部作品，有很大部分是因為文化人類學的關注或興趣。最近幾年原住民漢語文學經常得獎，我們從那些作品中看到原住民的世界有很深的烏托邦的色調在裡頭，從巴代的《笛鶴》、《巫女》，還有其他原住民作家，總會引一些歌謠傳說神話和奇幻的情節，都是用很詩化的方式處理，那樣的處理好像跟現實、或真實之間產生縫隙；所以看到夏曼·藍波安寫達悟族造船文化，要到山上種一棵樹，然後認定那棵是他的產業，等等，都會讓我想到我讀的一些文化人類學理論，就會覺得這部小說從比較現實生活的角度出發。但後來再讀的時候，發現它的自傳性很濃厚，小說本身的小說性與現實性之間產生矛盾。雖說現在有關小說的定義愈來愈寬鬆，但這本書的組合方式，前頭會讓你感覺到它有作為小說想像的虛構性質，但愈到後來愈多現實發生的真實紀錄，兩方面變得很對立。若要作為小說，我想這部作品是有藝術上的缺陷的。

24號甘耀明《邦查女孩》

施淑：今年有兩部小說對我來說很有挑戰性，一本是駱以軍《女兒》，但他玩得太過火，他大概也沒辦法說服自己；另一本是《邦查女孩》，這部小說除了它題材的特殊以外，它將臺灣的

山林文學寫得非常深刻。其次是這本小說男女主角複雜的身世，女主角古阿霞的血統比臺灣史還複雜，像謎題一樣，父親是美國黑人大兵，母親則有好幾種原住民血統；男主角帕吉魯一直被當作啞巴，他父親是日本生態學家，母親是吧女，這些有關角色的身世，對於臺灣史的暗示意味相當明顯，它將古阿霞所代表臺灣邊陲的、面向海洋那種開闊的溫暖與關懷，寫得很好。作者探觸到臺灣各方面的樣貌，可以看到作者異乎尋常的掌握能力；但也因為這樣，他什麼都要寫，使得小說枝節太多，造成不必要的冗長同時也將血統問題與文化傳承問題操作得太刻意。幸好有帕吉魯那樣倔強的一個男性的主角存在，他像臺灣山林一樣的沉默，像臺灣的那些古樹。另外書裡頭還有一些婆婆媽媽，看起來不太重要，但是很溫暖的一些人，透過這些人物把小說撐起來。所以我願意給這本小說比較高的評價。

浦忠成：剛出場的古阿霞是個18歲的女孩，但一個18歲的女孩她的應對能力是否應該那麼成熟練達，思慮如此周全？她出身背景之複雜也許可以回答此質疑。她見帕吉魯沒幾次就要跟他走，為什麼要走也沒有交代清楚，另外還有她要籌錢建學校，古阿霞角色的特質似乎超越一種尋常的可能性，這些一開頭就讓我疑惑，也是我比較不太能接受的地方。讓我印象深刻的是，小說中描述榮民與榮民醫院的許多精神異常的怪異行徑寫得很生動，也讓人毛骨悚然。這是作者很用心用力的部分。這部小說以具體存在的Morisaka林場與1970年以前臺灣的伐木事業，使視線、腳步跨越中央山脈與東西兩方，藉由成真實或假設的人物、情節，鋪排出如此巨構，筆力仍然充進華麗，卻已漸見沉穩

厚實。

古蒙仁：作者企圖心很大，想為臺灣的森林立傳，所以做了非常深入廣泛的田調，然後在這個基礎上帶出人物，希望達到他的目的。但我覺得大概普遍都會覺得這部小說有點失焦，很多的內容與故事主軸沒有必然關係。年輕人的企圖心很大，這點我很認同，但是有一點脫離小說的本質，裡面不相干的情節人物太多。東徵西引，不見得對他這部小說有加分效果。

吳達芸：文字活潑生動靈巧，風格獨具，圖像及情節具剪輯效果常有感動人之處，有時也讓人忍俊不禁地笑。剛剛施淑老師提到古阿霞與帕吉魯所具有的特殊血緣與背景，我並沒特別往這方面深思，而是覺得塑造出的他倆個性情節；像古阿霞，完全像天外飛來的人物——意志堅定生命力強智慧靈動但卻又非常真實。在她身上發生而貫串全篇的情節看似太過火，但又很合乎她這種個性角色會不怕招徠喏多繁雜難事的特質。至於帕吉魯，是個山林純真質樸素人的原住民，講話如有失語症，卻讓他遇到這百變靈怪的女孩，兩人竟至成為夫妻因此相愛互補，使帕吉魯後來好像也聰明口齒清楚了些。作者寫這兩個南轅北轍個性迥異主角間的互動與故事，十分動人。另外在寫作動物；如帕吉魯的忠心黃狗、牠為救主與母熊、小熊的殊死鬥等，作者很有本事把故事講得真切細膩動人，是一個很棒的說故事者、小說家。

蘇偉貞：古阿霞18歲的年齡與帕吉魯兩人之間的關係，乍看之下似乎在寫一個邊緣族群的成長故事，而在這個成長故事中又借用要建立一個學校來烘托成長故事的過程。可是掉頭一看卻發現，這個邊緣族群的故事在一個很短的時間內，不斷地與像中美斷交，甚至與離散的老

兵，以及臺灣與日本的歷史，籌錢建校等全部放在一起。這裡的問題是，一個邊緣的、成長中的、18歲的女孩與失語症的男孩，他們何以對這樣的議題具有應對的知識？此外，賦予一個邊鄉的、沒有念過什麼書的少女具備很多的知識與常識，令人驚訝。再者，在時間跨度上，從建校到她離開，在島上移動的時間非常短，如此時間，作者要裝這麼多東西進去，用細節來膨脹，寫出這麼大一本書，雖然很用心，但著墨太深。企圖心是好的，但角色的設計必考慮合理性。

三、第一次投票

《台北戀人》1票、《水田裡的媽媽》2票、《單車失竊記》1票、《邦查女孩》1票。

業務承辦人：依照台灣文學獎設置辦法，得獎必須要有四個委員（即2/3的比例）同意才能得獎。

主席：由已經得票的《台北戀人》、《水田裡的媽媽》、《單車失竊記》、《邦查女孩》，4部小說裡選2部，不列名次，進行第二次投票。

四、第二次投票

《台北戀人》2票、《水田裡的媽媽》2票、《單車失竊記》3票、《邦查女孩》3票。

臨時動議：是否考慮並列名單。5位委員都同意《單車失竊記》、《邦查女孩》並列。

主席宣布：《單車失竊記》、《邦查女孩》同時得獎、並列第一。

五、散會時間：下午4時10分 ☒