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2015台灣文學獎
圖書類長篇小說金典獎得獎感言

為了內在的不安與無知而寫作
文──吳明益　　攝影──莫佩珊

在《單車失竊記》完成時，我忐忑地把初稿寄給我的版權經紀人以及

幾位從事翻譯的友人。當時，我的朋友關首奇（Gwennaël Gaffric）在回信

裡提到米蘭‧昆德拉（Milan Kundera）：「小說家追求的不是現實，而

是追求存在的。存在並不是已經發生的，存在的是人的可能的場所。是一

切人可以成為的，一切人所能夠的。小說家既不是歷史學家，也不是預言

家，他是存在的勘探者。」

這段我也熟知的文字，引得我在後記裡寫了一段與之對話：「對某些

小說家來說，人生的遭遇是他們不得不動筆寫作的理由；而對我來說，卻

是藉著寫小說來認識、思考人的存在的。我是一個平凡的人，因為寫作稍

稍理解了我過去不夠理解的事，體會了過去難以體會的人性和感情；我為

了無能看清這個世界而寫小說，因為內在的不安與無知而寫小說。」

「正如古希臘史學家波里比奧（Polybius）說的：『最具有教訓意義的

事情莫過於回憶他人的災難。要學會如何莊嚴地忍受命運的變化，這是唯

一的方法。』我藉由寫小說，試著學習『如何莊嚴地忍受命運的變化』這回

事。」做為一個身世錯綜島嶼的島民，我以為這是一位小說家不能只寫自己

的身世，還得去回憶他人的身世、甚至是其他生物、土地身世的原因。

在今年騎幸福牌老鐵馬巡講嘉義到臺南的那一段路，下起了豪雨。不

是簡單的雨，是那種瘋魔、強硬、下得草木低頭、河流沸騰的雨，下的是

能把山上的死魂靈沖到出海口的那種雨。

我幾度無法前進，既擔心趕不上書店的講座，也擔心老鐵馬後座背包

裡的筆電被水浸濕。過去二十多年的文字，抄錄其他作家、學者的筆記，

全部都在那顆微小的硬碟裡，那是我體外的一枚心臟。

就在那樣的擔心下，一段一段路渡過，雨慢慢緩和，午後終於到了書店。

在那間小小的、溫暖的書店裡，我打開筆電，開始談「戰爭中的動物園」。

謝謝你們總在那裡等我打開。謝謝我的家人、評審、出版的朋友，這

個時代，以及在我生前就活著，在我死後仍會坐在某處等著探勘自身存在

的讀者。
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現代性書寫‧現實的觀照──2015台灣文學獎

圖書類長篇小說金典獎評審感言

得獎感言
文──甘耀明　　攝影──莫佩珊

文──古蒙仁　作家　　

1999年秋天，原欲攀登大霸尖山的計畫，遭921大地震打亂。我任職的

學校靠近車籠埔斷層，歷經恐懼、拋搖與建築崩裂的驚駭，那年夢裡總有

梁塵落下的簌簌聲。大霸尖山去不成，到了深秋，攀登北大武山，坐著俗

稱「運豬車」的大卡車陡爬屏東深山的泰武產業道路，前往登山口，一路

上硬泥土路，車子劇烈搖晃全然模仿大地震的驚駭，卻在眺望到大山的雲

瀑時，心頭鬆軟了，心中有甚麼被擠藏的地岩記憶被釋放。

隔日從「檜谷山莊」攻頂的路途，我遇見一片美麗的鐵杉林。鐵杉俗

稱「栂木」，樹姿優雅，映照中國山水畫裡常見的松樹畫法，樹幹岔聳，

布滿鱗塊狀裂片，樹冠在某個高度舒拉橫展，無論浸潤在雲霧或陽光下皆

美，狎近更有與史前溫馴巨獸共行的驚喜。這片鐵杉要不是深藏在陡峭深

山，必魂歸臺灣伐木史，肉身淪為紙漿的命運。

《邦查女孩》的小說環境設定在花蓮的摩里沙卡（林田山），這條伐木

線以輸出鐵杉為主，也就是我攀登北大武山路徑看到的大樹，一批批送下

山，那麼美麗的樹都淪為工業齒輪下碾碎的塵埃，連嘆息的回音都沒了。

摩里沙卡如今停止砍伐，由風雨恢復它舊有風貌，後段路線成了攀登中央

山脈七彩湖的東部路徑。我沒有走過自己小說中的地景，她已荒廢，流籠

與森鐵中斷，我憑大量史料與口述在腦海建構，想像小說主角古阿霞、帕

吉魯，代替我走入山林冒險生活。這本是寫實小說，於我而言卻是一趟艱

辛與美麗的奇幻之旅。

能完成這趟奇幻之旅，非我個人能獨立作業，尤其是現實生活的環

境，有過多我無法分心面對的雜訊。感謝父母，感謝美蘭，感謝眾多默默

支持與幫助的朋友們，一路上有大家陪伴是幸福的，也謝謝評審厚愛。

「2015台灣文學獎圖書類長篇小說金典獎」決審會議於2015年11月9日在臺灣文學館舉行，由館長陳益

源主持，出席的評審委員有吳達芸、古蒙仁、蘇偉貞、施淑女（施淑）、浦忠成，並公推施淑委員擔任主

席。經過複審後進入決審的作品共有五部，分別是：藍博洲的《台北戀人》、楊渡的《水田裡的媽媽》、

吳明益的《單車失竊記》、夏曼‧藍波安的《大海浮夢》以及甘耀明的《邦查女孩》。

委員經過第一輪的討論後，進行第一次投票，結果為《台北戀人》1票、《水田裡的媽媽》2票、《單

車失竊記》1票、《邦查女孩》1票。依照文學獎設置辦法，得獎者必須要有4位委員同意才能得獎，因此



10 台灣文學館通訊  2016.03  NO.50

本期專題Ⅰ

進行第二次投票。結果為《台北戀人》2票、《水田裡的媽媽》2票、《單車失竊記》3票、《邦查女孩》3

票。由於首獎難產，乃有委員提臨時動議，建議是否由得3票的二人並列得獎名單，5位委員都同意由二人

並列。最後由主席宣布「2015台灣文學獎圖書類長篇小說金典獎」，由《單車失竊記》與《邦查女孩》同

時得獎、並列第一。

針對入圍的五部作品，委員都做了深入的分析與討論，且都給予相當高的評價，本人謹代表評審團對

外發言，將委員們的意見綜合整理如下。

《台北戀人》，這是一本大跨度的田野調查，包含歷史、地理，主要是鎖定在師大發生的「四六事

件」，以一位女性角色做為主述的人物，輻射出去。這次藍博洲化為一個女性角色，用一種獨白式編織事

件真相，可貴的是它沒有用控訴、喊吶的方式，而是藉由一遲暮之年的女性娓娓道來，回味之前對國家、

家庭與愛情的愛恨，非常深刻，細膩且複雜。

《水田裡的媽媽》，是一個家族的故事，楊渡化身長子，敘述看似簡單的家族故事，但也拉出了臺灣

的時空背景，敘述最多的是父母這一代，以父母親這兩個角色為衝突點，很具體地傳達了四、五十年代臺

灣的家庭。雖然表面上看起來只是個家族史，但將整個臺灣社會濃縮在小說中。這種感人的力道，要比刻

意要表現大事件或大時代、但又不夠深入的小說，更讓人感動。年輕寫手不太能處理這種題材，非要有生

命歷練不可。

《單車失竊記》，這部小說的技巧繁複，玄疑性強，從每個玄疑的背後拉出一段臺灣歷史，又拉到

蒐藏的癖好，作者吳明益在細部知識的掌握上花了很多心血，也讓人有翻新出奇的驚喜。最主要的線索

是父親與單車的消失，最後單車找回，父親卻找不回來，有「求全而不全」的哲理。整本小說牽涉二次

大戰臺灣史，有性情、有魂魄、有歷史、有故事，而且輪迴不已。以藝術的創新來說，這是一部很有突

破性的作品。

《大海浮夢》，基本上是夏曼‧藍波安的家族史，是浩瀚的海洋家族DNA的認證過程。前半部讓人

著迷於他的家族傳承與親人關係，非常生動優美。第二部是他到南太平洋，跟幾個南太平洋的民族一起

在海上生活。第三部放了很多與小說毫無關係的內容，一個人類學家式的收尾。作者從小就有一個要去

遠洋航海的夢，這個夢想是要實踐作為一個海洋的子民。它雖然不是純小說，但是書寫本身的真誠與性

情非常感人。

《邦查女孩》，這部小說除了它題材的特殊以外，也將臺灣的山林文學寫得非常深刻，探觸到臺灣

各方面的樣貌，可以看出甘耀明異乎尋常的掌握能力；但也因為這樣使得小說枝節太多，將血統問題與文

化傳承問題操作得太刻意。幸好有帕吉魯那樣倔強的一個男主角存在，他像臺灣山林一樣的沉默，像臺灣

的那些古樹。另外書裡頭還有一些婆婆媽媽，看起來不太重要，卻是很溫暖的一群人，透過這些人物的組

合，成功地把這部大部頭的小說撐起來。


