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尋訪文學‧邂逅作家

國立臺灣文學館自2010年開始，即委託臺灣文學發展基金會進行「臺

灣現當代作家研究資料彙編」叢書編纂計畫，至今已邁入第六年，並完成

64位臺灣現當代作家的彙編成果。可惜的是，叢書雖得到文學界好評，卻

因被歸類為學術性書籍，讓一般民眾產生距離感；再者，每一階段編選的

作家雖然都是經過專家學者嚴格把關，對臺灣文學的發展皆有不可磨滅的

貢獻與價值，但未必是當前出版市場的主

流焦點，大眾讀者可能較為陌生，使得這

套叢書始終未見進一步的普及與發展。

因此，在圖書出版的基礎上，臺灣

文學館接著推出「臺灣文學開講」系列活

動，首波主打柏楊、林海音、龍瑛宗、司

馬中原、琦君、鄭清文、楊喚、鍾理和、鍾肇政、賴和、葉石濤、楊逵共

12位作家，集結作家、學者、出版人、在地文史工作者，透過專題演講與

文學地景導覽，除了提升書籍的能見度，更希望能藉此讓更多讀者認識這

些引領一代風華的臺灣作家。

因此，豐富熱鬧的文學饗宴，就在2015年10月的第一個周末，於臺北

紀州庵文學森林，正式揭開序幕。

第一場：猛撞「醬缸」文化的柏楊

講者：向陽‧張香華

「沒有人告你，是你自己告你自己。」這句話來自柏楊的自傳，是他

當年被偵訊時，調查局幹員對他說的。詩人向陽是柏楊與張香華夫婦的多

年舊識，他以此做為開場白，讓白色恐怖年代被誣陷整肅、自我捏造罪狀

的詭譎氛圍，重現在聽眾眼前。

柏楊與向陽曾先後擔任《自立晚報‧副刊》主編，柏楊以幽默筆鋒

諷刺時政，體悟政治改革之所以困難，肇因於文化上的惡質發酵，他將之

譬喻為「醬缸」。因為「大力水手事件」被捕，最後卻是以撰寫雜文「揭

發社會黑暗面、挑撥政府與人民的感情」定罪，開啟了長達十年的牢獄之

災。向陽認為，柏楊的入獄，正說明了其雜文在1960年代對統治者的正當

性、權威性所帶來的威脅，以及這些文字在臺灣文學史應有的位置。
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「臺灣文學開講」系列活動，邀集作家、學者、出版人、在

地文史工作者，透過專題演講與文學地景導覽，希望能藉此

讓更多讀者認識這些引領一代風華的臺灣作家。

文───陳鈺翔　《文訊》雜誌社編輯 

圖───國立臺灣文學館、文訊雜誌社

側寫「臺灣文學開講」
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在那個時代

有多少母親

為她們

囚禁在這個島上的孩子

長夜哭泣

向陽以感性的語調，誦讀這段〈綠島人權紀念

碑碑文〉的文字，生動體現柏楊帶有悲劇英雄色彩

的奮鬥人生；他也強調，重點不在於柏楊的勇敢，

而是為了真理、公道和正義奮鬥的高貴情操。

柏楊妻子張香華則以生活化的角度切入，暢談

與柏楊結縭三十載的點滴。她特別提起一件往事：

柏楊一天抽五包菸，所以書房裡到處都是菸灰、空

氣壞得不得了，但他又不讓人幫忙收拾，怕別人動

了東西就找不到了，張香華只好趁他晚上睡著，再

偷偷爬起來，清掃菸灰、整理物件，然後按照原樣

擺回去。一日，意外看到柏楊與前妻所生的小孩從

大陸寄來的信，滿是感慨，「是怎麼樣的命運，讓

柏楊與他的親生骨肉分離？」張香華如數家珍地回

憶過往，笑中帶淚。相信聽眾都能感受到，雖然柏

楊經歷了五段婚姻，又曾不幸落難入獄，但是他的

後半生肯定非常幸福，正如柏楊曾經說過，娶到張

香華，是「上帝總結我的一生，賜下的恩典。」

第二場：生活者林海音

　　　　──林家客廳是半個文壇

講者：應鳳凰‧封德屏

由於原定講者汪其楣教授身體抱恙，而《文

訊》雜誌社總編輯、同時也是本計畫主持人封德屏

對林海音女士的文學事蹟也非常熟稔，故而義不容

辭代班上陣，與應鳳凰教授對談女性知識分子的典

範──生活者林海音。

林家客廳何以是臺灣的半個文壇？應鳳凰展

示了許多珍貴的照片影像，讓聽眾走進林海音的生

命歷程；封德屏則表示，林海音本來就喜愛拍照、

又喜歡請客，本身更擅長廚藝，於是美食、朋友和

茶，就成了林先生家中客廳的特色。她不僅待人大

方，心思亦是細膩，文友到家中作客，當天拍了照

片，回去之後過兩三天就收到了，總是令人十分

感動。

應鳳凰說，林海音的一生有三個編輯臺，分別

是《聯合報‧副刊》主編、《純文學》月刊、純文學

「臺灣文學開講」第一場以「柏楊」為主角，由《文訊》雜誌
社封德屏總編（右1）主持，柏楊的妻子、詩人張香華女士（左
2）與詩人向陽（左3）共同主講，國立臺灣文學館蕭淑貞副館
長（左1）親臨致詞。

封德屏總編（左）與應鳳凰教授（右）暢談她們所認識的林海音。
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出版社，她善於發掘文壇新人、開拓海外專欄、引

進日本與中國1920、30年代文學作品、更出版許多

膾炙人口的好書，戮力推動臺灣文壇的延展與深

化。在純文學出版社結束營業之際，林海音將書

籍版權全部還給作家，亦將倉庫裡的庫存捐贈偏鄉

圖書館。封德屏特別提到，當時林海音給她打了電

話，詢問《文訊》的純文學出版品是否有所缺漏，

趕快統計好，她便直接送去，由此可見林海音重視

史料、蒐集文獻的精神，實是後輩編輯家的楷模

典範。

除了編輯事業，「作家」亦是林海音的重要身

分；在家庭主婦、編輯事業等諸多外務的夾縫中，

她不僅有條不紊地將諸多雜務一一處理妥當，更利

用夜深人靜的時間，寫下諸如《城南舊事》等經典

之作。最後，應鳳凰以林海音的第一本著作《冬青

樹》為標誌，認為這個書名正象徵了林海音在臺灣

文壇的形象，「歲寒而不凋，永遠青春美麗。」

第三場：文學是多麼悲哀的幸福啊！

　　　　──讀幾篇龍瑛宗的小說

講者：陳萬益‧朱宥勳

第三場活動由清大臺文所榮譽教授陳萬益與小

說家、評論家朱宥勳共同主講，聚焦於1930年代日

治時期的現代主義文學，不同世代的觀點，會擦撞

出怎樣有趣的火花呢？

陳萬益回想當年他負責《龍瑛宗全集》編務

時，還在清華大學任教，一位日本留學生在閱讀了

龍瑛宗的日文創作之後，向陳萬益稱讚龍瑛宗的日

文真是好得不得了，不僅文筆優美，甚至毫無文法

上的錯誤，是他們這一輩年輕人絕對寫不出來的。

除了講述龍瑛宗生長的時代背景，陳萬益也一口氣

準備了〈白色山脈──黃昏裡的家族〉、〈不為人

知的幸福〉、〈崖上的男人〉、〈燃燒的女人〉四

篇小說，實際講解、剖析文本，用最直接的方式展

現龍瑛宗的魅力。

在文本導讀之後，朱宥勳則進一步闡述〈燃

燒的女人〉的情節，挖掘潛藏在作品中的韻味，諭

示龍瑛宗精準的文字駕馭能力。陳萬益表示，當前

文學界多半肯定並鼓勵讀者以更多樣性的角度詮解

作品，如此方能豐富文本的意涵；朱宥勳認為，在

與其同輩的年輕寫作者眼中，如果要找一位經過半

個多世紀、以現代的眼光看來依然寫得非常好的作

家，獲得最高票的應該就是龍瑛宗了。例如，以他

帶領高中生或大學生讀書會的經驗，講到日治時期

的文學作品，拿出龍瑛宗的〈植有木瓜樹的小鎮〉

效果是最好的，因為〈植〉文所表現出的「社會困

境」是現在年輕人最能快速理解、深刻體會的。

透過兩位講者的分享，1930年代臺灣社會的身

分認同意識與抵抗精神，彷彿零時差地與21世紀的

我們相互接軌，龍瑛宗柔美纖細的文字，再次印證

了「文學無遠弗屆」的真理。

第四場：如何從司馬中原的散文窺探

　　　　他浪漫柔美的心靈空間

講者：鄭明娳‧司馬中原

為了一睹知名作家司馬中原的丰采，許多聽眾

早早便滿懷期待來到紀州庵文學森林，希望搶得一

清華大學臺文所榮譽教授陳萬益（左）與新世代評論者朱宥勳
（右）跨越世代的藩籬，深入剖析龍瑛宗的文學魅力。



60 台灣文學館通訊  2015.12  NO.49

個好位子；而當司馬中原走進會場，熱烈掌聲立刻

響起，可見這位說故事大師的魅力絲毫不減當年。

另一位主講者鄭明娳與司馬中原已有30年以上

的老交情，她回憶當年司馬中原把她「拐進」中國

青年寫作協會當祕書長，幫他「跑腿」，一起辦過

大大小小的各種活動，司馬中原都笑瞇瞇地聽著。

對他來說，鄭明娳猶如一位老師，不僅讓他在寫作

上得到啟發和鼓勵，還教會他跳舞。司馬中原特別

分享自己學Disco的趣事：鄭明娳告訴他，你就眼

睛一閉、腿一踢，「踢死狗！踢死狗！」然後就學

會了，引來滿堂哄然。司馬中原表示，今天來到這

裡，不僅是感謝師恩，也是珍惜與讀者見面的緣

分，當然，他還準備活過一百歲，因為自己活得自

由、臉上沒有壽斑、聽到好吃的東西還會流口水！

鄭明娳以〈黎明列車〉這篇文類交融的散文佳

作，引導聽眾沐浴在司馬中原的華麗筆風，窺探作

者的心靈內在。鄭明娳認為，司馬中原著作等身，

評論他小說的文章很多，卻少有評論散文的部分；

他的小說揭露了中華民族的缺點，卻又處處可見對

這個民族的愛與期許，充分展現作者的悲憫情懷，

這是思想的一面，而司馬中原的散文卻可以發現他

柔美的內心，那是因為戰亂而得不到充分發揮的浪

漫情懷。

司馬中原說自己是抱病（而且沒睡午覺！）

前來相見歡，然而談興甚高，說到激動處，一把手

杖在空中揮舞，神態健朗。言談之間夾雜笑料，卻

也不乏嚴肅地談論社會現狀，他提到人類本是接近

無限的智慧群體，眼睛一睜、一秒鐘就可以看到銀

河，思路堪比光速、一分鐘繞地球七圈半，然而現

代人迷信錢財、名譽、官位，眼界狹窄，只看得到

鈔票，宗教互相攻伐⋯⋯。他特別強調，文學是一

扇門，開啟了廣大精神世界的通道，提點聽眾以文

學的心靈看待世間萬物。

第五場：甜美與缺憾──讀琦君

講者：宇文正‧陳素芳

琦君的懷舊散文風靡文壇，作品收入學校教

科書，人人耳熟能詳，本場次聽眾便有許多年輕面

孔，作家的影響力可見一斑。《聯合報‧副刊》主

任宇文正與九歌出版社總編輯陳素芳為本場講座的

主講人，她們以編輯人的角度，懷念這位的親切、

溫婉、情感豐沛的女作家。

陳素芳以她與琦君信件往來的故事開始說起，

1986年，她為住在美國的琦君代領國家文藝獎，自

此開啟了魚雁往返的情誼。琦君性子急，又喜歡寫

信，有一陣子甚至一個星期寄來兩三封！但陳素芳

因工作忙碌，實在沒辦法每封都回，有時還會接到

友人來電：「琦君的信說妳沒回她的信。」總是讓

她既感動又愧疚。

身負為琦君寫傳的任務，宇文正曾在許多早

晨，搭上捷運淡水線的列車，前往琦君夫婦住處拜

會；透過反覆訪談、詢問、閱讀文本，終於完成了

《永遠的童話：琦君傳》一書。在與二老相處的過

程中，宇文正驗證了琦君的性急，然而李伯伯卻是

琦君口中的慢郎中，李唐基說，「跟琦君這個緊張
精神矍鑠的資深作家司馬中原先生（左）與鄭明娳教授（右）與
讀者相見歡。
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大師吃飯會得胃病，過馬路會得心臟病！」夫婦倆

常常拌嘴，趣味橫生，卻也是一快一慢、相互扶持

50年的情感證明。

宇文正說，琦君的前半生充滿缺憾，從這些描

寫過往雲煙的文字裡，我們卻能領略到她的圓滿。

2004年5月，透過陳素芳安排，琦君夫婦返臺住進

淡水潤福，陳素芳也常順道探訪琦君，她覺得這是

編輯人與作家之間不可思議的情誼，與琦君促膝談

心，像是重讀她文章裡的童年，然而回到辦公室，

重編琦君的作品，卻好像一種向她說再見的方式，

對琦君的思念與不捨，盡在不言中。

「⋯⋯可是我痛悼哥哥與幼弟的心，卻是與日

俱增。因為這些暗淡的事物，正告訴我他們離開我

是一天比一天更遠了。」掌聲響起，琦君的處女作

〈金盒子〉透過宇文正柔美的嗓音裊裊不絕，相信

在所有聽眾心裡，這些文字裡的缺憾，已經昇華為

文學中，永恆的甜美。

精采預告

2015.12.19（六）14:00-16:00
鄭清文小說中的女性角色

講者：李進益‧鄭清文

地點：齊東詩舍

2016.01.09（六）14:00-16:00
唱出土地與人們心聲的能言鳥：

閱讀楊喚的幾個角度

講者：須文蔚‧陳玉金

地點：齊東詩舍

2016.02.20（六）09:00-12:00（含地景導覽）
鍾理和文學與美濃

講者：鍾怡彥

導覽：老爹

地點：美濃　鍾理和紀念館

2016.03.12（六）09:00-12:00（含地景導覽）
從鍾肇政短篇小說看鍾肇政文學

講者：彭瑞金‧鍾延威‧鍾肇政

導覽：龍潭文學地景導覽種子教師

地點：桃園　龍潭武德殿

2016.04.09（六）09:00-12:00（含地景導覽）
在前往烏托邦的路上遇見賴和

講者：申惠豐

導覽：王思雯‧林虹汝

地點：彰化　賴和紀念館

2016.05.14（六）09:00-14:30（含地景導覽）
葉石濤的白色恐怖書寫

講者：李敏忠

導覽：陳正雄

地點：臺南　國立臺灣文學館

2016.05.15（日）09:00-14:30（含地景導覽）
楊逵的理念與實踐

講者：林瑞明

導覽：康文榮

地點：新化　楊逵文學紀念館

九歌出版社總編輯陳素芳（左）和《聯合報‧副刊》主編宇文
正（右）以編輯人的角度，回憶親切、溫婉、情感豐沛的琦
君。


