
56 台灣文學館通訊  2015.06  NO.47

永遠在一個叫劇場的地方

為何是馬來西亞？

「風吹雞蛋殼，財散人安樂。」幽暗的日式建築裡，16釐米放映機投放刻意模糊的
四、五零年代馬來西亞新聞影像，這句廣東俗諺懾人心魂，幾度從觀眾後方傳來，如古

早打更人的子夜腹語，霎那，時辰彷彿被推得更晚，更接近夜，更接近〈山瘟〉碰觸的

黑暗之心。

〈山瘟〉是當代華文作家黎紫書之作，藉由主角「我」自祖父的記憶裡漸漸聽得

馬共第三獨立游擊隊隊長溫義的生平事蹟，這一代的「我」認識馬共的方式終究只能是

「聽來的」，「親眼目睹」的則是馬來西亞獨立建國後祖父怯懦無能的為人處事。歷史

之變何其快速，何其荒誕，作家通過「家族」與「記憶」，如講述一則鄉野傳奇般的說

書語態，指出這些處歷史之疊層，歷史之荒原。而這一晚，出場的並非作家，而是與她

同樣來自馬來西亞的影像藝術家區秀詒。藝術家運用現場電影（Live Cinema）手法，臨
場操作影像機器，選取1941至1959年英國百代新聞社的新聞影像，更把小說轉化為「聲
譜」，於是這一晚聚坐的觀眾，聽不見任何原作的「文字」，卻紛紛以〈山瘟〉為引，

走入馬來西亞獨立建國之前的馬來亞緊急狀態時期，其中的焦點是先受日軍進攻再經英

國追擊的馬共，而藝術家面對的，不只是小說〈山瘟〉，也是從中洞見的馬來（西）亞

歷史書寫的瘟。

這場表演發生於齊東詩舍，是窮劇場（approaching theatre）啟動的策展計畫「要說
的都在這裡──馬華文學劇場」展演節目之一。為何是馬來西亞？窮劇場聯合藝術總監高

俊耀與諸多我們知曉的馬華文學作家一樣，求學時期來台便駐留於此，他在2011年以馬
來西亞「搶屍體」社會新聞為靈感創作的《死亡紀事》，為台灣劇場觀眾揭開了大馬多種

族社會的真實面，毋寧也為這一次演出埋下種子；而他與另位聯合藝術總監鄭尹真在文學
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關於「馬華文學劇場計畫」，是本館與窮劇場首次合作，利用齊東詩舍古蹟建築的空

間，進行實驗性的演出。3週的展演，歷時4個月籌辦、演出，如何順應建築的本體、
空間的結構，考驗劇場演員、工作人員、齊東詩舍夥伴們的功力。除此之外，3場別出
生面的劇場活動，跨界、多元的華文世界，在策展人吳思鋒的筆下靈活展現，而關於

歷史空間的文學風貌，也在這一次成功的實驗中，更加添風采。

文───吳思鋒　劇場工作者　　

攝影──黃志喜、林育全

記「要說的都在這裡：馬華文學劇場」
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語言既是人類溝通的第一工具，即流動著各式意識

形態、立場、壓抑及憂鬱。高俊耀選擇相反的文本

策略，調度大量的沉默、去語言的動作替代對白，

把受到社會固化的語詞用「筆寫－塗抹」或「平行

並列」的形式鬆解；殖民、歷史、時間、小確幸、

文創、懷舊、消費、革命、創意、幸福、集體、政

治、意識形態、教育、正確、階級，於是變成一道

道不斷轉彎、潛變的文化軌跡，把在台馬華詩人的

離散與認同，帶入更大的歷史、文化背景，且巧用

《莎韻之鐘》 連結兩地殖民史，召喚出詩句背後的
龐龐暗影。

相較於高俊耀通過探討語言政治本質的後設視

角，蔡晴丞則用「生活」的視角，共時性地包容台

北人與大馬華人的存在，在熙熙攘攘的現代城市，

人們的生活就是不斷的移動，折腰於現實，寂寞與

擁抱總是並存，仍使用稿紙寫字的木炎，寫：「今

夜屬於雨的台北／誰將拎走誰回去睡／夢的真實在

杯口徘徊／啊！溫度／懷抱之後我們該冷藏／永遠

的感動」（《Goodnight, Taipei》），台北無論是
做為蔡晴丞的「我城」抑或木焱的「他城」，都變

成一個「地方」，在這個地方，我們同樣微憂於現

實，微喜於夢想，就像蔡晴丞的創作自述：「我不

劇場的耕耘，自2007年改編香港小說家黃碧雲《七
宗罪》的〈忿怒〉就已聯手開展，之後陸續改編了

其中的〈饕餮〉、〈懶惰〉，亦受邀至澳門主持以

波蘭詩人辛波絲卡為主題的劇場工作坊，他們的創

作與表演在在展現極具爆發力的文字與身體，語言

和意象的對位關係，及對劇場美學的思索。

當本計畫選擇馬華文學做為命題的同時，三週

共五組創作者，每週擇一焦點作家，邀請一馬一台

兩組創作者各行詮釋的整體架構亦同步定下，在詩

人木焱、小說家黎紫書、詩人劉藝婉願意提供作品

及改作空間的慷慨，以及臺灣文學館、齊東詩舍的

支持下，一系列馬華文學、當代劇場、歷史建築三

方對話的展演就此前進。

高俊耀 vs. 蔡晴丞
第一週創作者是高俊耀（馬）與蔡晴丞

（台），分別就木炎詩作《我是一件活著的作品》

及《Goodnight, Taipei》做為切入點，改作為《我
是一件活著的作品（readymade）》、《臺北，今
夜我跟你睡》兩戲。高俊耀把詩「看進去」，鑽入

殖民史的語言政治，無論是歷經英國、馬來人主導

的大馬社會，抑或歷經日治及解嚴的台灣社會，

左／高俊耀《我是一件活著的作品（readymade）》。右／蔡晴丞《臺北，今夜我跟你睡》。
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喜歡台北，可是我離不開台北」，她

從木焱的詩感受到生活與生命的本質

矛盾，在想要與必要之間，一個人如

何為自我的存在添加色彩。

區秀詒 vs. 黃思農
到了第二週，與區秀詒同樣針對

〈山瘟〉而作的還有黃思農，面對小

說中的馬共歷史，反而做為外人的他

是用聲明自己的不在場形成出發的問

題意識。演出一開始，他就藉表演者

暨樂手曾韻方宣告劇名從〈山瘟〉改

成《幽靈的時刻》， 一方面挪借本
雅明的「引文」觀，向觀眾說：「接

下來你所經歷的演出，沒有作者，沒

有演員。所有文本皆為引文，表演

皆為他者。」一方面通過法國思想家德希達《馬克

思的幽靈》的思想，延異出這幽靈的時刻。影像從

山洞、森林一路翻往當代的台北城市鬧區，其間閃

現的雜訊猶如歷史永遠不可能乾淨、清楚，打在牆

面上不停彈打的摩斯密碼以及非旋律的聲響對奏，

每一組密碼都代表一個數字，猶如「死者的話語不

斷的被引用、剽竊、轉譯與變形，在另外一本書

或別的地方」（引用劇本內文）。橡膠樹、山洞、

馬共、雨林，馬場町、大稻埕、二七部隊、埔里國

小、雨傘、佔領區、黑警、立法院，以一種參差平

行的形式並列、聯結，不在場不表示遺忘，而是為

了形成一種朝向他者的視線。最後的影像，是戴著

瘟神面具的人站立台北商業區，位址、地標幾度更

換，瘟神面具既象徵著小說中的馬共溫義，也隱喻

著被排除的他者在歷史的缺席，而這反向意指某種

歷史之空缺，此時幾行文字投影：「永遠在另外一

個地方／它是沒有記憶的／同時也是一個未來」。

加卡地圖

最後一週的《就讓它像一支歌》，領銜演出

的團體是馬來西亞當地致力於聲音實驗的加卡地

圖，主要成員艾立森與傑克選擇在吉隆坡開設兼賣

咖啡及女性主義書籍的「月樹」主人劉藝婉做為焦

點作家，這是加卡地圖繼與大馬詩人陳頭頭合作

《頭的無實物練習》之後，第二個以文學為緣起的

創作。劉藝婉的詩多取材日常、表述日常，進而從

日常生活提煉生命政治的表現力；聲音表現多變的

加卡地圖，結合詩、音樂及聲響，預錄劉藝婉讀同

上／區秀詒《山瘟》（林育全攝影）。下／黃思農《幽靈的時刻》。
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名詩作〈我用生命成就一首政治詩〉、〈在車廂

內禁止種菜〉聲音，並創作五首歌〈序〉、〈假

如，假如〉、〈盛裝暗器的小碗〉、〈無法禁止的

禁止〉、〈異常枯罕的夏天〉與之相應，譬如劉在

〈我〉寫道「我用生命在家家酒裡頭／成就政治詩

／我以這個小碗盛裝氣質／以那個杯子傾注個性

／政治正確或不正確的選擇題／我從小就開始練

習」，加卡地圖便用「我的生命／有什麼無法坦然

／我的聲音／有太多還沒說完／我的暗器／能把幽

靈都驅散／我的身影／儘管有一些凌亂」（〈盛裝

暗器的小碗〉）與詩人對話。詩與歌交互穿插，回

教寺廟鐘聲、地鐵行駛、示威抗議等馬來西亞日常

音景不時置入，而在演出一開始，歌者艾立森是以

匿名之身避於齊東詩舍活動室的窗後，形成在廚房

調理柴米油鹽醬醋茶的剪影，這具極富「自己的房

間」式的女性剪影，與接下來的歌唱、歌之詞意、

日常音景等交織而成的聲音景觀，把觀眾帶離視覺

的慣習，突出日常生活中的聽覺何等重要，而詩與

歌終究是那麼動人的組合。

劇場的「現場」

在這為期三週的演出，也都設有座談，包括兩

位焦點作家木焱、黎紫書，擔任此計畫文學顧問的

臺灣大學中文系高嘉謙副教授，自馬來西亞遠道而

來的現代劇場推手孫春美老師都給出了真誠的建言

及談話，他們的到來，無疑更豐富了這項本就以促

進文學與劇場，馬來西亞與台灣之間文化交流的劇

場計畫。

在台灣，馬華文學的寫作及研究經由溫瑞安、

李永平、張貴興、黃錦樹、張錦忠、高嘉謙、陳大

為、鍾怡雯等人的投入，早已植種出一片不容忽略

的文字叢林，而這次我們用劇場接近馬華文學，在

台北接近馬來西亞，為的不是重喚鄉愁，而是把劇

場變成「地方」，在這裡，不將任何物理或心理的

疆域劃分此方或彼方，無需將任何的視線投向單一

的他方，因為一切可以繁複共存，劇場的「現場」

往往能喚起我們對於時間與空間的感性能力，以及

對現實或歷史拉出距離，重新尋找閱讀、觀看，甚

至以想像介入的姿勢。

加卡地圖《就讓它像一支歌》。


