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交流與對話

台灣文學如何走向世界？

台文館於4月30日舉行《杜國清詩選》韓譯本新書發表會暨台灣文學外譯中心精選講座。與會的趙天
儀、陳萬益、許俊雅三位教授皆談到過往與杜國清教授相處的情誼和閱讀其作品的感動，翻譯本書的金

尚浩教授當場以韓語朗讀書中的兩首詩作。隨後，杜國清教授以「台灣文學如何走向世界？」為題發表

演說。本文為該次演說重點紀錄，與讀者分享。

我今天要講的題目是「台灣文學如何走向世

界？」從題目來看，好像我已經有了答案。理論上

我可以提出很多種方法，但實際上要去做卻很不容

易。我已經多次呼籲，台灣文學要走出去必須透過翻

譯，說來簡單，要做到相當困難。

寫詩五十年，寧做詩人學者

我的韓文詩選實際上有個題目叫做《望鄉》。

編這本詩選時，金尚浩老師希望我按照創作時間的

順序下去選詩。編這本書讓我回顧這一生在創作上

所走過的足跡，我的人生角色是一個詩人也是一名

學者，我常常說寧可是一個詩人學者而不是學者詩

人。這有什麼差別？我本質上是詩人的個性，寫詩是

我的天性，但因為唸書拿到學位的緣故，無形之中就

把自己訓練成一位學者。

我的研究基本上離不開詩的研究，而詩的研

究基本上離不開詩是什麼？一個人如果知道詩是什

麼，那麼他就不必再寫詩了。我常常說詩是什麼就好

比人生是什麼一樣。寫詩是因為我對詩有著一個信

念，這個信念支持著我繼續探索下去。我認為詩就是

根據經驗、根據語言文字創造出來存在於想像中的世

界，這是我關於詩一個比較簡單的定義。

我寫了五十年的詩，出了十幾本詩集。我所寫

的詩大致上可以分成三大類：愛情詩、譏諷詩和詩論

詩。其中，詩論詩是台灣詩人當中少有的寫法，也是

本人要特別加以推廣的。總結一句話，詩寫來寫去就
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是在寫一顆心。但是這一顆心不是簡單的一顆心，根

據理論的探索，每個人的心都有知性的一面，同時也

有感性的一面。這兩種心若翻成英文，有「heart」

這種感性的心，也有「mind」這種比較知性的心。

我的求學歷程從台大外文系，到日本讀日本文

學，再到美國史丹佛大學研究中國古典文論。我從中

國古典文論的研究當中發現，任何一首詩都離不開

知性的成分、感性的成分，還有藝術性的追求。知

性、感性、藝術性就像是三角形的三邊，這三個角如

果能夠把它放在圓形裡面，將會是一個完整的理論體

系。

關於我詩裡感性的一面，基本上以愛情詩為

主，這部分主要收錄在《玉煙集──錦瑟無端五十

弦》裡頭。另外，我還有知性的一面，這部分就是譏

諷、批判，這部分我也寫了不少，當我對社會上不公

不義的事看不下去時，就會寫譏諷詩批判一下。

我曾經提出「詩學三昧」的看法，也就是好

詩的三大要素。其中，感性方面標榜「哀愁」，知

性方面標榜「譏諷」，而藝術性方面我稱其為「驚

訝」。「哀愁」、「譏諷」與「驚訝」，我認為是

好詩很重要的要素。「驚訝」的產生是怎麼來的

呢？就是我創作理論當中的「創」，無中生有叫做

「創」，無中生有就會產生「驚訝」的感覺。新的東

西才會讓人覺得驚訝，這表現在兩方面：一個是內涵

的新，另外一個是表現手法的創新。太陽底下新事不

多，人類要增加新的經驗，大概要幾百年之後才會進
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入一個新的階段。此外，我認為超現實的東西不是放

棄現實，而是要在現實之上增添新的東西。關於這方

面，我另外有一篇文章叫做〈超然主義的詩觀〉，詩

做為創造的產物它有六方面超然的體質在裡面。

我離開台灣已久。雖然我是當初《笠》詩社創

辦人12位之一，但現在只剩下趙天儀、林亨泰、白

萩和我4個人。《笠》詩社後浪來勢洶洶，把我們這

些老弱殘兵都推到岸上去了。各位如果對詩壇有點了

解，就會知道大家動不動就說《笠》詩社受即物主

義的影響，這已經是老生常談，大家抄來抄去，可

是卻不知道什麼是即物主義。我在80年代曾經寫過

〈笠詩社與即物主義〉的文章，這當中我有舉一些例

子，把即物主義的作品列出來。後來另一位學者林盛

彬寫了一篇〈杜國清與即物主義〉，說明我跟即物主

義的關係。即物主義不是突然之間生出來的，它跟象

徵主義、意象主義都有很大關聯。

我對象徵主義的追求是一個非常重要的階段，

除了源自西方的象徵主義理論之外，我還試著研究中

國傳統文論裡頭，象徵主義究竟是什麼東西？中國傳

統文論雖然沒有「象徵」這兩個字，但卻有相同的概

身兼詩人及學者雙重身分的杜國清認為台灣文學要走出去必須透過翻譯。

念。我們現在用「象徵」這兩個字，是日本在明治維

新時介紹西方文藝思潮時，有位學者翻譯德國美學所

用的字眼，我們把它接收過來。

《希臘神弦曲》及近年在台的4本著作
剛剛說到這本韓文詩選讓我有機會回顧自己

的創作歷程。另外一本日文詩集叫做《希臘神弦

曲》，「神弦曲」是樂府的題目，是李賀的詩句。我

的學位論文寫李賀，所以對他的作品很熟悉。我把

「神弦曲」套上「希臘」，所選的是大家比較熟悉的

12個希臘神話，然後寫成12首詩。也就是以希臘神

話為典故，然後寫成抒情詩。這12首詩其實是我苦

心孤詣創造出來的，到今天在台灣還未引起注意，但

我相信總有一天會令人矚目。

臺大出版中心曾幫我出版4本書。第一本叫做

《山河掠影》，是到中國遊歷所寫的詩，一共有

105首，裡頭沒有歌功頌德，反而有一些譏諷社會

現實的詩。第二本就是剛剛談到的《玉煙集》，這

裡頭一共有50首，其實我80年代開始寫的時候只有

40首，後來覺得40首寫完了言猶未盡，然後重讀李
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商隱《錦瑟》，「錦瑟無端五十弦」，我就再寫了

十首，加起來一共50首。李商隱說「錦瑟無端五十

弦」，我做了一個反論「非有五十弦，怎能彈出人生

的悲戀？」我想，這本《玉煙集》在台灣新詩發展史

上必定有它的分量。第三本是《詩論、詩評與詩論

詩》，這是我在台灣第一次有機會出版詩論集，也

是我詩學理論的精華，但到目前為止，尚未引起特

別的注意。另外一本就是波特萊爾（Charles-Pierre 

Baudelaire, 1821~1867）的《惡之華》（Les Fleurs 

du mal），這本詩集很重要。我在1970年代就曾經

出版《惡之華》全譯本，當時我是根據原著第二版所

翻譯的全譯本，也是中文翻譯史上第一本波特萊爾詩

集的全譯本。波特萊爾所出版的第一版，當時有些

詩被禁，我想讀者比較好奇的是那些被禁的詩。那

些被禁的詩，其實我在80年代就已翻譯好，一直在

等待機會出版新的版本，所幸這兩年臺大出版中心

願意出版。

從英美詩、日本文學到中國傳統文學理論

我詩的開端是現代主義，因為60年代是西方現

代主義達到最高峰的時候。那時候文學史上已經標

誌艾略特（Thomas Stearns Eliot, 1888~1965）

的時代。我就讀臺灣大學時參加《現代文學》，我

們都熱衷於介紹西方的現代主義。我初生之犢不畏

虎，開始翻譯艾略特的詩，當中最大的挑戰當然是

翻譯〈荒原〉（The Waste Land）這首詩。我認為

艾略特是擋在我寫詩這條路上的一座山，面對擋在

我面前這座山，我只有兩個選擇，一個是千辛萬苦

地爬過去，另外一個就是繞道而行。後來，我選擇

翻譯艾略特的詩。

《現代文學》有兩個方針，一個是創作，一個

是翻譯。一開始加入我就幫《現代文學》翻譯一些外

國理論的東西，當中很多都是使用筆名，現在的人

大多不知道那些東西是誰翻譯的。我剛開始創作的作

品，也大都發表在《現代文學》上。

我個性浪漫，一開始就翻譯艾略特的東西，

正好可以當做調劑。如果我一開始是翻譯拜侖的東

西，可能就會走向不同的道路。那時候流行現代主

義，現代主義反浪漫，強調知性的東西。對我來

說，一開始寫詩就有知性、感性的調劑，是一種很重

要的訓練。我剛說過我是一位詩人學者，雖然我詩

的知識性很強，但我儘量不要掉書袋，不去賣弄學

問，學者詩人才會去寫那樣的東西。

我翻譯艾略特的作品是參考日譯本，當時日文

台灣文學的翻譯要如何實踐？杜國清教授談到其自1997年開始在美國出版《台灣文學英譯叢
刊》，一年兩集，現已出版34集。（攝影╱覃子君）
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翻譯最好的是西脇順三郎的譯本。後來，我到日本留

學除了想學好日文外，甚至於想在那裡研究英美文

學。不過，後來我還是在日本研究日本文學，我的碩

士論文就是研究西脇順三郎，這是很自然的事。他是

把西方30年代超現實主義介紹到日本的一大功臣，

他本人也是一位超現實主義詩人。

我後來申請到美國研究中國古典文論，一共申

請了5所大學，其中哈佛和史丹佛大學願意收我。最

終我選擇了史丹佛大學，因為那裡的劉若愚教授是中

國古典文論的高手，我很慶幸自己能夠在中西合璧的

環境裡學習。中國古典文論對我知識的養成方面可說

相當重要。

我所走過的這條路，包括英美詩、日本文學、

中國傳統，一定有個東西串在一起，讓我能繼續追求

下去。這個東西是什麼呢？透過不同文化、透過不同

語言、透過不同國家、透過不同時代，這個超越時空

的是什麼東西，就是我所追求的。也就是我在追求詩

裡本質性的東西，不然我不會繼續再唸下去。

台灣文學翻譯的實踐

我今天要傳達一個重要的文學觀念，也就是日

本重要俳句作家芭蕉所講過的「不易流行」。「不

易」就是千古不易，千年不會改變的就是本質性的東

西，「流行」就是一時的風尚，各種流派就是一時流

行的東西。我對於一時流行的流派不能不了解，但我

真正追求的是萬古不易的東西。我要強調的是，如果

我的作品還有一點價值，就是在追求超越時空的那種

東西。成為古典價值之後，就能超越文化、超越語

言、超越國度，讓不同的讀者都能接受。這也就是我

的信心，它的意義在此。我的作品翻成韓文，韓國讀

者若無法接受，就失去翻譯的意義。

最後，我的總結就是台灣文學的翻譯要如何

實踐？在台灣文學翻譯的實踐方面，我自1997年

開始在美國出版《台灣文學英譯叢刊》，一年出兩

集，出到現在總共34集。這是一個很辛苦的工作，

但是我一直做下去。過去文建會曾經給予相關的贊

助，2010年起美國台灣文學基金會（US-Taiwan 

Literature Foundation）成立，這個基金會是我個

人成立的，由這個基金會來支持《台灣文學英譯叢

刊》。這個基金會除了翻譯台灣文學作品之外，將來

如果經費充足的話，可以安排台灣的學者以及作家前

來訪問。

這個基金會需要很多資源與資料。昨天我去參

觀國立臺灣圖書館，裡頭有很多資源，今後如何來利

用裡頭的資源，是很重要的一件事。基金會需要經

濟的支助，我到處在尋找貴人，但是貴人不知在何

方？我既然有個基礎在那裡，不讓它繼續下去非常可

惜。希望未來一個專業的台灣文學翻譯機構，在美國

能夠繼續發展。

除了叢刊之外，我計畫中還有作家作品選集，

透過這個選集，我要強調台灣文學的主體性。台灣文

學主體性就是台灣的土地、人民、歷史、文化，這個

東西很重要。我在美國有很深的感受，你在外面當人

家問你從哪裡來？那個認同問題馬上就逼著你要說出

答案。像我有的朋友在台灣說我是中國人，到了中國

人家說你是台灣詩人。身分認同是一種選擇，每個人

有不同的選擇。要策劃台灣文學翻譯，主體性是很重

要的。

台灣文學主體性的建立，需要台灣文學的傳統，

傳統的建立靠的是作品。如果今天能夠出版十本台灣

文學作家選集，我們就可以說台灣文學的傳統，就是

靠這十位作家所建立起來的系譜。這條線就是建立對

台灣文學具體的解釋，而不是抽象的概念。如果不讓

人家知道台灣文學傳統系譜的話，那麼它的主體性就

不會突顯出來。    （記錄整理／陳金順）


