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展覽與活動

詩的居所
文╱謝韻茹　展示教育組　　攝影╱黃清旗、謝韻茹

今年台灣文學教室第九期「當代台灣詩人閱讀」，每周二晚上邀請重要詩人與研究者，展演一首詩的開

始與完成，其中涵蓋來自不同領域的創作者：詩人兼研究者的楊佳嫻、在土地上寫詩的吳晟、向西方文

學取經的孫維民、擺盪在母語與華語混聲合唱的向陽、向孩子學習兩行詩自由書寫的瓦歷斯‧諾幹，以

及劇場導演鴻鴻、錄影詩創作者葉覓覓、客語詩歌創作者米莎等等。

台灣文學教室第九期報導

詩的星期二

總有一個無法被復刻的星期二，昨日的舊字

不再適用，我們像初次習字的孩子，為被剔出的字

眼，尋覓新的居所。

夕日將落未落之際，有人已穿越圓環拾階走

向，二樓邊陲六坪面積，繆斯的房間。此刻詩人

尚未抵達，只有喧囂從窗縫滲入，枝頭豔火無聲嘆

息。當窗外的圓環交通將人們高速甩離現實軌道之

外，淺薄訊息被替換成精煉詩句，習慣追逐游標、

切換視窗的閱聽者於焉困惑，不得不停頓下來。跟

隨指尖游移的速度，靜靜注視一行詩如何在紙張匍

匐、綿延或擱淺在分行以外，空白而荒涼的未竟之

地，等待抵達，等待最後一抹餘光在課桌上拭去，

一抬眼驚覺詩人已緩步走進，窗外星月升起。

台灣文學教室對於現代詩並不陌生，2011年台

文教室第二期曾邀請詩人翁文嫻開設「詩與詩的行

動力」，以為期八周的課程，透過講解、討論與課

堂創作帶領學員如何接近詩的身體，引起好評。睽

違三年，詩的呼喚猶在耳邊，今年台灣文學教室第

九期，聘請簡義明老師規劃為期16周的「當代台灣

詩人閱讀」，每周二晚上邀請重要詩人與研究者，

展演一首詩的開始與完成，其中涵蓋來自不同領域

的創作者：在土地上寫詩的吳晟、向西方文學取

經的孫維民、擺盪在母語與華語混聲合唱的向陽、

向孩子學習兩行詩自由書寫的瓦歷斯‧諾幹，以及

劇場導演鴻鴻、錄影詩創作者葉覓覓、客語詩歌創

作者米莎等等。也許詩人在使用創作媒材上略有差

異，卻同樣精確掌握詩的質素，以詩的本體進行對

世界的關注與介入，也展現詩的跨域性，以及隨機

碰撞的花火所共構的詩觀。

速度、時差與音樂性

詩的第一課，由詩人兼研究者的楊佳嫻老師，

初步揭示詩的動態過程，從犬隻腿部的跳躍、火車

徐噴的白煙，借用未來主義對於速度與時差的概

念，啟迪詩的演變絕非二元對立，而是漸變式，

沒有明確的分界點。她自中國傳統詩歌溯源，分析

李白〈送孟浩然之廣陵〉、柳永〈雨霖鈴〉以至黃

遵憲〈今別離〉，如何從緩慢、延宕到及時性，說

明科技、地理的變化，影響並改變人們內在情感的

呈現模式，認為此乃西方時間模式進入古典詩的體

現，亦為古典詩轉入現代詩的過程。彼時，中國正

面臨19世紀的現代化挑戰，也造就晚清詩歌迥異

於古典詩的表現，諸如孫寶瑄〈照相器〉、〈映相

術〉、雪如〈新無題〉充滿競存、自由、文明等意

涵，顯然與古典詩不協調，詩界革命是不得不的必

然。楊佳嫻接著分析五四以降，胡適對於解放詩體

的主張在於形式問題；郭沫若傳達「自我」的發現
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身兼詩人與研究者的孫維民，關注現

代詩的音樂性及種種細節。

楊佳嫻勾勒出貫穿古今的詩系脈絡。
（攝影╱黃清旗）

鴻鴻創作靈感的來源，在於逼視現

實，認為現實世界到處存在著詩。

與強調，成為五四的重點精神之一；「新月派」聞

一多主張詩歌必須具有音樂、繪畫、建築三美；徐

志摩講究詩的外在音樂性；中國現代派象徵主義詩

人戴望舒則強調內在的音樂性，主張詩的韻律應該

生發在詩情的程度上等等。

詩人透過速度與詩差的對比，不僅呼應講題

「從小樓明月到都會時鐘」的巧妙，也勾勒出貫穿

古今的詩系脈絡，擺脫文類的傳統制式討論，以新

穎的角度重新看待詩的課題，更加強了現代詩在細

節上的表現能力，透露出創作者看待研究議題時獨

具的敏銳性，大大開拓現代詩的討論範圍，值得期

待。

兼研究者的詩人孫維民，亦同樣關注詩的細

節與表現力，他特地開闢兩堂課的時間分述「詩的

音樂性」、「詩的解讀問題」，帶領學員深入詩的

核心。接受西方文學薰陶的孫維民，選擇從抒情

詩「lyric」一詞開始溯源，該詞彙出自古希臘弦琴

「lyre」，由二者相同的字根可見詩和音樂兩者有

著極為密切的關聯。他指出詩的音樂性，不僅包括

平仄格律、詩作中字詞與字詞的呼應和對峙，亦包

括詩行的長短、分行的空格，不僅製造出節奏的變

化與流動，詩的音響效果也必須與意義切合，達到

聲義同源才是最佳境界；但20世紀的自由詩，雖

然擺脫固定的形式限制，卻也必須迎接如何表現音

樂性的挑戰。於是他以惠特曼（W. Whitman）著

名詩作〈When I Heard the Learn’d Astronomer〉

為例，分析其重複中帶有變化的句型，屬於自由詩

濫觴。接著討論台灣詩人類似詩作：瘂弦〈如歌的

行板〉、敻虹〈水紋〉、楊牧〈淒涼三犯〉、〈一

位英國教授之死〉、〈迴旋曲第二〉、〈南陔〉、

〈秋探〉、商禽〈遙遠的催眠〉、鄭愁予〈小小

的島〉，以及孫維民〈夏天的窗外有七棵樹〉、

〈雨〉等，並綜合歸納出音樂性的數種創作技巧：

字句重複和斷裂（包括分行）的技巧、利用中文

裡的破音字、密集出現的特定母音和子音、破裂音

（the explosives）所製造的迫促刺耳效果等等。

此外，孫維民提醒學員，詩是需要被朗讀的，

透過朗誦可以感受情緒的波動、呼吸的吐納、心跳

脈搏的跳動，從中檢視韻律安排是否得宜，以利調

整改善。然而，也有一種音響設計無法僅僅依賴聽

覺，必須透過詩心得以聆聽；如同勞倫斯（D. H. 

Lawrence）所言︰「它所依賴的，不是耳朵，而是

敏感的靈魂⋯⋯。」將音樂性拉高至靈魂的層次，

顯現其纖細而敏銳的一面。

走出書房站在街頭

當詩人不躲在書房埋頭寫詩，選擇迎向擁擠的

街頭、廣袤的田野、遙遠的他方。被流傳下來的詩
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篇，最終會將我們帶領何處？周而復始的世界是否已悄悄改變？

集詩人、電影及劇場導演、策展人、藝評家等多重身分於

一身的鴻鴻，朗誦個人多首詩作：以考卷為靈感的〈超然幻覺的

總說明〉、以樂譜行式排列的〈香港三重奏〉、具有現實諷諭性

的〈天空，圖博記〉、〈南無核四大神〉、〈總統哽咽了〉等，

看似自由嬉戲卻充滿真實荒謬，讓學員見識到其獨特詩風。鴻鴻

認為文風一直在改變，無須貪戀過去，尤其置身今日自由開放的

時代氛圍下，詩不再只能追求怡情養性、文雅語言，應追求新的

美感，挖掘出含藏在文字後面的深意。他以辛波絲卡〈離婚〉、

林蔚昀〈白紙〉為例，指出真實往往隱藏在詩的破碎語句或形式

中，讀者必須主動找出關鍵細節，將周圍暗示留白之處仔細拼

合，始能窺見詩的端倪。

對於詩走向街頭的現象，鴻鴻比一般詩人對於社會有更大

的關注與期許，認為創作是為了對社會產生改變，使每個人能享

受得到某些價值。在街頭往往比坐在書房中能得到更多感受、更

多力量。他也讚美網路時代，無須遮掩，可以明確標誌自己的時

代位置，感受到全然的自由，得以釋放訊息、傳達回應、喚起共

識。網路創作對他而言無疑是快速而精準的方式，注重當下的真

實性與存在感，而非無懈可擊的苦吟推敲。

鴻鴻創作靈感的來源，在於逼視現實，認為現實世界到處存

在著詩，包括難以理解的荒謬，當這些被看清了，便開啟對現實

的感知，指出結構性問題，詩便出現了。他推崇平凡的句子，只

要它能夠抓住核心的問題與角度，發乎真誠、實情，便能產生精

準的效果，瀰漫一股雪花般的詩意，舉重若輕，甚至壓垮鄭愁予

口中看似堅強不摧的「屋頂」。

詩並非僵化固著，而是因應不同美學功能而調整。作為超

過半世紀的知名詩人，以〈負荷〉成名的吳晟以往予人的形象是

「鄉土詩人」，最近卻被視為「抗議詩人」。為此，年近古稀的

吳晟幽幽地說：「每個詩人天生都是浪漫的，沒有人天生想成為

抗議詩人。」面臨台灣整體生態環境每況愈下，深愛土地的詩人

親切溫暖的吳晟講述從鄉土詩人轉為

抗議詩人的過程。

黃梁認為詩人必須懂得如何在詩裡面

抽身退場，讓詩本身跳出來說故事。

向陽使用華語台語的交疊錯雜，創造

出屬於台灣文學的混語創作形式。

瓦歷斯．諾幹帶領同學即席創作兩行

詩。
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感到痛心，不再沉默以對，決定寫下〈只能為你寫

一首詩〉：「我的詩句不是子彈或刀劍／不能威嚇

誰／也不懂得向誰下跪／只有聲聲句句飽含淚水／

一遍又一遍朗誦／一遍又一遍，向天地呼喚」。真

摯動人的情感，比其任何演講或記者會更富有渲染

力。詩人固然對現實失望，卻更相信詩所蘊含的力

量，依舊沉默地奮力生長在島嶼角落，絕不輕言放

棄。

「我不和你談論詩藝，不和你談論那些糾纏

不清的隱喻」，面向書房以外的詩作，如何討論

美學價值？常參與社會運動現場的詩人黃梁以親身

經驗指出，真正的詩不會把你關閉起來。他舉出自

身詩作〈一老婦與手推車〉、〈樂生療養院懷想〉

為例，表達對於社會現象及生命議題的關懷。強調

社會寫實詩，不能僅僅呈現表面事件、單一面向，

太過濫情或激情，以致詩的主體性消失。他提醒學

員，必須掌握深度內涵，需營造複雜結構進行駕

馭，不能簡單置入社會議題或意識形態。

對於社會事件如何抽絲剝繭、編織為詩的藝術

品，具有美學可讀性，黃梁對於寫實主義詩提出一

番見解：除了透過說故事的方式，使虛擬人物與真

實人物產生互動之外，還必須營造臨場感，使社會

事件在詩中上演。因此詩人必須懂得如何在詩裡面

抽身退場，讓詩本身跳出來說故事，亦即保持「詩

的距離」，產生美感。

十行詩與兩行詩

詩該怎麼寫？又能怎麼寫？當詩人自覺與世界

格格不入，現有的語言文法無法充分表達，充滿有

口難言的無奈時，唯一能做的便是克服痛苦、鑿開

裂痕，讓陽光照進。

起初是一個疑惑，在家中說的語言，為何不能

寫成詩？為了讓父親聽懂自己創作的詩，向陽開始

摸索創作台語詩的可能性。時值戒嚴，發表「方言

詩」往往與叛亂犯畫上等號，除了面臨政治風險之

外，也嚴重缺乏發表園地，直到獲得《笠詩刊》、

《台灣文藝》的錄取刊登，才正式開啟台語詩之

路。於是，以台灣土地和同胞為根基創作的台語

詩，和以中國古典文學為養分書寫的「十行詩」，

猶如橫立兩端沃土，大大拓展向陽的書寫腹地，也

覓得詩壇地位。

然而13歲讀完《離騷》、家裡說台語的向陽，

卻擺盪依違在中國古典與台灣鄉土之間，甚至以

「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索」，描述自己

一路走來對於詩的追索、衝撞與突破。直到他習得

日語能力，得以從另一個角度重新認識台灣的殖民

歷史，透過詩的創作，試圖重構出不同於統治者所

編造的歷史教條，終於理解母語瘖啞的真實原因。

他精闢指出，即使解嚴後，殖民政權已遠離，後殖

民狀態持續在日常周遭進行著，只是人民早已馴化

而不察。尤其當時詩壇由超現實主義當道，向陽不

解其中晦澀深奧的詩意，納悶為何不能與自身文化

產生共鳴？創作的苦惱促使向陽下定決心選擇自己

的路，開展「新格律」的十行詩。同時，人生的第

一本啟蒙詩集《離騷》所強調的土地與人民特色，

也影響其創作觀，致力將中國傳統文學與台灣現實

鄉土連結。

2005年開始，向陽嘗試新的語言策略，不再

執著於純粹的華文或台語，決定以更符合台灣後殖

民語境的混語（Creole）語境，有助於表現解嚴後
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的台灣社會真實狀態。於是華語與台語不再對立，

也沒有所謂的標準語言，展現出多種語言所鎔鑄

的新貌，令人驚艷！例如〈咬舌詩〉，採用華語和

台語的交錯混雜，象徵台灣文學另一個新的敘事形

式的。〈發現□□〉是大膽而嶄新的嘗試，這個框

框是開放、也是閉合的，它不斷被發現複製、被填

充也被湮滅；看似什麼都能填充，也無法被完全填

充。句末「□□以□□為名／終至於連□□也找不

到了」，暗示台灣在國際社會上的缺席，人民對於

身分認同的不確定性，是無可奈何的國家處境，牽

涉政治及歷史的動脈。

向陽認為「標準」就是一種中心思想，將造

成文化停滯、創造力的減損，與瓦歷斯．諾幹提出

「兩行詩」的觀點不謀而合，認為詩存在於直觀的想

像力與破壞規矩的創造性。一手教書一手寫詩的瓦

歷斯．諾幹提倡「自由寫作、開放書寫」，認為孩

童最具有創造力。課程伊始，他面容和煦地向大家

宣布：「今天，試著愉快地成為孩子吧！因為孩子

創造世界」。他特地打散課桌椅的排列方式，將同

學進行分組討論，定義何謂「兩行詩」？並以原子筆

的直、斜、橫三種狀態做為發想起點，鼓勵每人在十

分鐘內即席創作兩行詩。現場宛如腦力激盪，氣氛活

潑，最後發表的成果讓在場學員大呼過癮。

瓦歷斯．諾幹並展示自己在全台各地學校、演

講場合進行的兩行詩實驗結果，他發現年齡越低的孩

子越有想像力，常有令人驚艷的表現。例如二年級小

朋友將斜線想像成一根球棒，寫出：「輕輕地揮／

心就飛了。」只用8個字便勾勒出動態性及臨場感。

相反地，成人容易被僵化的選項所制約，想像力與創

造力逐漸萎縮，這對寫作來說是最不利的。

長期耕耘兒童語文教育的詩人語重心長地指

出，傳統作文教學往往使孩子產生抗拒與恐懼，認

為作文就是揣摩上意，寫出老師想要的文章，為孩

子帶來苦惱，因此瓦歷斯．諾幹推動「自由寫作、

開放書寫」，讓孩子可以自由自在地編故事，當他

感受到書寫的自由，就會發展出令人印象深刻的

故事。該怎麼做呢？首先，瓦歷斯‧諾幹認為每個

人心中都有一個有魔力的字詞，它會帶領我們來到

書寫的世界，可以運用接龍方式，試圖發展一個故

事。此外，老師必須引起孩子的寫作動機，不苛責

也不打分數，主動與孩子對話與討論，讓孩子不害

怕書寫，知道原來老師想讀他的故事，當他產生信

心，便會自我修正、再次發展故事架構。如此，在

調動經驗與想像的過程中，語文能力一點一滴養

成，豐富表達能力，創造屬於自己的世界觀。

於是看似簡單、實則不凡的「兩行詩」具有通

俗魅力，人人信手拈來，創造詩的微宇宙。誠如瓦

歷斯‧諾幹的講題「當世界留下兩行詩」，宛如蝸

牛行經大地所遺下的兩行清澈，蘊含純真的秘密。

沿著動線探索，你會發現文學親近可喜，而非高不

可攀。

星期二的詩

總算，有那麼一個無法被復刻的星期二，當一

枚字被嵌進對的位置，世界轉動的聲音開始有了不

同⋯⋯。


