絕版文學書 珍與美

瀏覽1950年代作家「第一本書」

文/應鳳凰 國立臺北教育大學台灣文化研究所教授 圖/國立台灣文學館

今年春天的台北國際書展會場上,出現了 一批由國立台灣文學館展出的珍貴文學 書,其中十之八九是「作家第一本書」。 何以「作家第一本書」值得重視?其一, 它是「認識作家」的第一步,越是早期作 品,越接近「原始面貌」。

今年春天的台北國際書展會場上,出現了一 批由國立台灣文學館展出的珍貴文學書。對於文學 愛好者而言,好些書雖耳熟能詳,卻是聞名已久無 緣一見,好多還是書肆所謂的「夢幻逸品」——這 些絕版珍本吸引了大批參觀者,尤其台文系所師生 的目光。我自己對1950年代文學歷史有興趣,更 覺不可錯過。仔細參觀之後,發現其中十之八九是 「作家第一本書」,又與我近日關心的主題相合。 只在「表面」匆匆參觀意猶未盡,引人進一步想整 理與研究。

何以「作家第一本書」值得重視?其一,它 是「認識作家」的第一步,越是早期作品,越接近 「原始面貌」。一般人提筆創作,常以自身經驗或 周邊人物為題材,「少作」多半質樸而寫實。大家 喜歡說「三歲定八十」,由處女作來觀察一個作家 後來的風格,正接近同樣的意思。作家資質成就固 然個個不同,有人出手不凡,首次出書即是成名 作;有人大器晚成,卓然成家之後羞於重提少作。 但無論哪一種,都是很好的認識作家的途徑。

散文花樹:女作家第一本書

女作家散文在1950年代獨領風騷,從她們 的書能橫掃書市,廣受讀者歡迎顯現出來。最有 名的散文集,可能是艾雯的《青春篇》,此書得 到1955年救國團主辦「十萬青年最喜閱讀文藝作 品」票選散文類第一名,也使艾雯成為戰後來台文 人當中,第一位在台出版散文集的女作家。蘇州籍 的艾雯,本名熊崑珍,出書這年28歲,來台前已 累積多年投稿經驗。隨夫婿來台後,住屏東眷村持 家育女,一邊埋頭寫作。雖遠離北部文壇,與主流 藝文圈少有往來,但此書面世讓主流文壇驚艷,紛 紛撰文推崇。書中收錄散文47篇,作者以流暢文 筆,談愛情與事業,生活與藝術。書名取得光彩亮 麗,風格婉轉清新,或許是抒情美文能在「戰鬥文 學」年代大大走紅的原因。

與艾雯風格相近的,是另一位著名散文家張 秀亞。1952年初版的《三色堇》是她來台後的第 一本書。作者把「這株開著鵝黃、皎白、寶石藍色 花朵」的三色堇,視為她「感情的花朵」,因此, 花在地上,也在她心中,書名象徵了作者的心靈世 界。張秀亞在台灣散文史上以「抒情美文」著稱, 自從在台灣出第一本散文《三色堇》,第二本《牧 羊女》以降,本本暢銷而逐漸帶起「女作家抒情散 文」的風潮,也使得「美文」在戰後20年間成為 散文美學的主導思維,我們同時見識「作家第一本 書」的莫大影響力。

琦君第一本書《琴心》倒是較少受到注意,

不像她的《煙愁》、《桂花雨》等散文集那麼知 名。《琴心》裡有小說也有散文,是琦君剛來台幾 年最早的文章總集。當時她一邊在司法行政部當 公務員,一邊任《國風》月刊助理編輯。由於稿源 缺乏,她常須趕寫小說或散文補白。沒想到月刊主 編張文伯,還有丈夫——身邊兩個重要男人都鼓勵 她將文章結集出版,「給自己留個紀念」。幸運的 是,還請到名家梁雲坡設計封面——封面圖案是一 台鋼琴,疊以飄動音符;畫家用黑與灰作主色調, 讓紅色「琴心」的書名更加鮮明而突出。而音樂圖 案也傳達了琦君如行雲流水般的文字風格。由於此 書印量有限,書漂亮又絕版多年,一直是藏家搶手 的珍品。

反共小説:龐大一支筆隊伍

展品之中,男性小說家作品約占八分之一。 巧合的是,男性小說家第一本書多以反共為主題, 且有官方文藝獎的肯定。例如段彩華《幕後》, 1951年「文藝創作社」出版,便是國民黨「中華 文藝獎金委員會」得獎作品。另外,潘壘1952年 自費出版的長篇小說「紅河三部曲」,分成:《富 良江畔》、《為祖國而戰》、《自由·自由》三冊也 是入圍作品。此「三冊版」乃稀有的「暴風雨社」 初版本,與後來合為「全冊」再版的《紅河戀》 (1959)、《靜靜的紅河》(1978)相比,不只數 量不同,書名及內容都作了大幅度修改,可見此稀 有版本在潘壘小說研究占有何等重要地位。

在1950年代的文壇,作家陳紀瀅(1908~1997) 既是全台「文藝協會」掌門,又兼黨國永久立委, 政壇文壇兩邊關係絕佳,握有雄厚文化資本。他來 台第一部小說《荻村傳》先在雷震《自由中國》雜 誌上連載,1951年由他自己經營的「重光文藝」 出版,以其黨政文壇雙棲背景,立即博得一片好 評,並有公家資源讓他聘得張愛玲將此書翻成英文

- 1 張秀亞《三色堇》
- 2 琦君《琴心》
- 3 潘壘《自由·自由》
- 4 陳紀榮《荻村傳》









3

出版。小說以北方農村為背景,主角人物仿魯迅阿 Q形象,透過一「極傻極骯髒的莊稼漢」半生遭 遇,寫他如何隨政權改變而發跡,而變泰甚至「變 態」。共產黨進村,他握得權勢即學會姦殺擴掠等 惡事,小村更加民不聊生:「白天,荻村是獸世 界;晚上,荻村是鬼天下」。最後主角自然逃不了 兔死狗烹給鬥爭活埋的下場,提供一個早年反共小 說的情節模式。

同樣反共小說,姜貴長篇《旋風》的命運卻 是大不相同。姜貴(1908~1980)出身山東諸城 一王姓家族,因嚮往「革命」,青少年即離家從 軍成為國民黨員。他歷經抗日內戰等大小戰役, 後舉家隨國府來到台灣。不想退役後經商失敗, 迫不得已提筆將過往經歷剪裁、穿插成長篇小說 《旋風》。難以想像的是,這部後來成為反共經典 的書,1952年初稿完成時,曾投寄給台灣二十餘 家報刊與出版社,卻像顆皮球一般被踢來踢去, 最後又繞回原地。直到1957年,作者不捨原稿長 久不見天日,乃自費印行500冊作紀念,也寄贈各 圖書館及海內外文友,這才驚動海內外學者作家 促其正式出版。這次文學館展出的便是1959年由 明華書局正式印行上市的版本——雖然嚴格說來, 他最早自印的《今禱杌傳》才能算是真正「初版 本」。展品中反共小說自然不只以上三、五本。較 為知名的,還有王藍的長篇《藍與黑》(紅藍版, 1958),朱西甯短篇小說集《大火炬的愛》(重 光文藝,1952),以及初版於香港,趙滋藩以香 港調景嶺為背景的《半下流社會》。另外,不知是 書名還是什麼緣故,《文壇》主編兼小說家穆中南 (筆名穆穆)的反共小說《大動亂》(文壇社, 1953) 竟被政府查禁,展場上有「禁書」不免惹 人多看兩眼。

絕版詩集:藏家追逐之夢幻逸品

各文類中,此次展出質量最為可觀的,應是 戰後十餘年間的「現代詩集」。在展覽全數80本 裡,不僅佔20本之多,比率高達四分之一,精彩 的是,百分之九十八都是詩人生平或來台第一本 書。詩集原多自費出版,限於個人財力,印數本來 不多,且大半在文友間流傳,較少進入書店或銷售 市場,圖書館收藏因此十分有限,這大概也是今天 「新詩集」成為「舊書肆」熱門搶手貨的原因。

單就這20本詩人第一部詩集來看,即使抽樣 展出,仍多少反映出台灣1950年代的詩壇生態。 如全部詩集中,僅僅一位「女性詩人」——1953 年出版《青鳥集》的蓉子,此書號稱全台第一部 「女詩人現代詩集」。而20位戰後詩人裡,僅4 位本省籍詩人:林亨泰、錦連、白萩和葉笛。他 們以後都是「笠詩社」成員——前兩位屬跨語世 代,如林亨泰竟一次展出「兩種第一本詩集」—— 1949年印行的日文詩集《靈魂の產聲》,及1955 年第一本中文詩集《長的咽喉》。而葉笛《紫色 的歌》(1954),錦連《鄉愁》(1956),白 萩《蛾之死》(1958),三部第一本詩集都薄薄 不到百頁,錦連的書甚至僅有30頁,不僅稀有少 見,恐怕許多文學研究生也不知他們曾出版過這 些早期作品。

與「文壇邊緣」的省籍詩人不同,主流詩人 當年首部作品至今知名度仍高,是藏家追逐不已既 珍且「貴」的書籍,舊書肆中這些絕版詩集往往哄 抬到三、五萬元不等。如瘂弦《瘂弦詩抄》(香 港國際,1959)、周夢蝶《孤獨國》(藍星, 1959)、向明《雨天書》(藍星,1959)、洛夫 《靈河》(創世紀,1957)、鄭愁予《夢土上》 (現代詩社,1955)、覃子豪《海洋詩抄》(新

- 1 姜貴《旋風》
- 2 楊喚《風景》
- 3 向明《雨天書》
- 4 周夢蝶《孤獨國》









3

詩周刊,1953)、余光中《舟子的悲歌》(野 風,1952)、紀弦《在飛揚的年代》(寶島文 藝,1951)等。1950年代現代詩人的職業大多是 隨國府來台的軍人,也有少數中學教師或大學生。 現代、藍星、創世紀等三大詩社,大致也在這十年 間形成各自的群體風格。

和其他文類相比,詩集的共同特徵是「書 名」都非常美——河是「靈河」,國是「孤獨 國」,書是「雨天書」;此時大陸文人(或軍人) 剛到台灣,海島土地雖然像「夢土」,對他們而 言,年代卻是「在飛揚的年代」。 其中覃子豪的 《海洋詩抄》是台灣第一部全書以海洋為主題的詩 集,也是戰後首部大量抒寫台灣風情之作,意象豐 美,成為台灣海洋文學第一顆明珠。封面與內頁插 圖且全由詩人自行設計,倍加珍貴。覃子豪生前 致力於新詩推廣,一生教詩、評詩、批改詩,有 「新詩播種者」的美譽。另一本1954年問世的詩 集《風景》,也是由作者親手繪製封面;更特殊的 是,年輕詩人楊喚(1930~1954)因車禍去世,

此書是朋友為他整理遺作,於他去世6個月後出版 的詩集。楊喚籍貫東北遼寧,1949年隨軍來台, 在部隊裡負責設計標語壁報,常窮得餓肚子,但他 能寫能畫,尤其寫得一手清新動人的兒童詩,至今 在童詩領域仍有崇高地位。

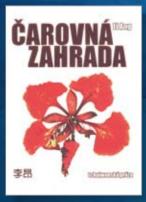
談到詩集封面設計,最有名的大概是楊英風 設計的兩幀——《雨天書》與《孤獨國》的封面。 前者以半抽象的幾何圖形,將太極形象居中置放在 風馳電掣的雨陣中;後者以一幅拉長頭頸表情肅穆 的人像雕塑,各自巧妙對應了詩集名稱與意境, 一直為藏書家津津樂道。這些今愛書人趨之若鶩的 「夢幻逸品」,在在證明文學書除了內容,「外觀 設計」本身實是美術的一環,如畫廊展示的畫作, 可供陶冶與觀賞。「絕版文學書」既展示了當代文 學史料,其裝幀藝術所呈現的「出版史」與「美 術史」部分更大有可觀,建議未來常辦「文學書 展」,讓深藏庫房的珍本文學書多有亮相的機會, 不僅一舉兩得,也能「一展」兩得呢。又

當台灣文學航向世界

2013年國立台灣文學館的台灣文學翻譯出版補助計畫共計完成15本成果, 將10餘位台灣文學作家推向國際,

語種有英文、日文、韓文、捷克文、西班牙文。

讓我們以歡喜的心情,看見台灣文學航向世界的足跡。



迷園



臺灣文學史



複眼人



黑太陽賦格



當代台灣文學英譯(2013春季號)



當代台灣文學英譯(2013夏季號)



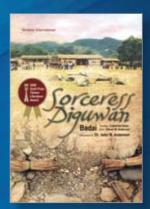
當代台灣文學英譯(2013秋季號)



當代台灣文學英譯(2013冬季號)



冷海情深



笛鸛



丘蟻一族



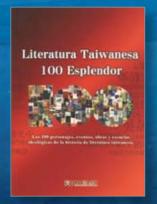
殺夫



沉默之島



楊逵小説選集



台灣文學精彩一百