絕版文學書之珍與美

瀏覽1950年代作家「第一本書」

文／應鳳凰 國立臺北教育大學台灣文化研究所教授
圖／國立台灣文學館

今年春天的台北國際書展會場上，出現了一批由國立台灣文學館展出的珍貴文學書，其中十之八九是「作家第一本書」。何以「作家第一本書」值得重視？其一，它是「認識作家」的第一步，越是早期作品，越接近「原始面貌」。

今年春天的台北國際書展會場上，出現了一批由國立台灣文學館展出的珍貴文學書。對於文學愛好者而言，好些書雖耳熟能詳，卻是聞名已久無緣一見，好多還是書肆所謂的「夢幻逸品」——這些絕版珍本吸引了大批參觀者，尤其台文系所師生的目光。我自己對1950年代文學歷史有興趣，更覺不可錯過。仔細參觀之後，發現其中十之八九是「作家第一本書」，又與我近日關心的主題相合。只在「表面」匆匆參觀意猶未盡，引人進一步想整理與研究。

何以「作家第一本書」值得重視？其一，它是「認識作家」的第一步，越是早期作品，越接近「原始面貌」。一般人提筆創作，常以自身經驗或周邊人物為題材，「少作」多半質樸而寫實。大家喜歡說「三歲定八十」，由處女作來觀察一個作家後來的風格，正接近同樣的意思。作家資質成就固然個個不同，有人出手不凡，首次出書即是成名作；有人大器晚成，卓然成家之後羞於重提少作。但無論哪一種，都是很好的認識作家的途徑。

散文花樹：女作家第一本書

女作家散文在1950年代獨領風騷，從她們的書能橫掃書市，廣受讀者歡迎顯現出來。最有名的散文集，可能是艾雯的《青春篇》，此書得到1955年救國團主辦「十萬青年最喜閱讀文藝作品」票選散文類第一名，也使艾雯成為戰後來台文人當中，第一位在台出版散文集的女作家。蘇州籍的艾雯，本名熊崑珍，出書這年28歲，來台前已累積多年投稿經驗。隨夫婿來台後，住屏東眷村持家育女，一邊埋頭寫作。雖遠離北部文壇，與主流藝文圈少有往來，但此書面世讓主流文壇驚艷，紛紛撰文推崇。書中收錄散文47篇，作者以流暢文筆，談愛情與事業，生活與藝術。書名取得光彩亮麗，風格婉轉清新，或許是抒情美文能在「戰鬥文學」年代大大走紅的原因。

與艾雯風格相近的，是另一位著名散文家張秀亞。1952年初版的《三色堇》是她來台後的第一本書。作者把「這株開著鵝黃、皎白、寶石藍色花朵」的三色堇，視為她「感情的花朵」，因此，花在地上，也在她心中，書名象徵了作者的心靈世界。張秀亞在台灣散文史上以「抒情美文」著稱，自從在台灣出第一本散文《三色堇》，第二本《牧羊女》以降，本本暢銷而逐漸帶起「女作家抒情散文」的風潮，也使得「美文」在戰後20年間成為散文美學的主導思維，我們同時見識「作家第一本書」的莫大影響力。

琦君第一本書《琴心》倒是較少受到注意，

不像她的《煙愁》、《桂花雨》等散文集那麼知名。《琴心》裡有小說也有散文，是琦君剛來台幾年最早的文章總集。當時她一邊在司法行政部當公務員，一邊任《國風》月刊助理編輯。由於稿源缺乏，她常須趕寫小說或散文補白。沒想到月刊主編張文伯，還有丈夫——身邊兩個重要男人都鼓勵她將文章結集出版，「給自己留個紀念」。幸運的是，還請到名家梁雲坡設計封面——封面圖案是一台鋼琴，疊以飄動音符；畫家用黑與灰作主色調，讓紅色「琴心」的書名更加鮮明而突出。而音樂圖案也傳達了琦君如行雲流水般的文字風格。由於此書印量有限，書漂亮又絕版多年，一直是藏家搶手的珍品。

反共小說：龐大一支筆隊伍

展品之中，男性小說家作品約占八分之一。巧合的是，男性小說家第一本書多以反共為主題，且有官方文藝獎的肯定。例如段彩華《幕後》，1951年「文藝創作社」出版，便是國民黨「中華文藝獎金委員會」得獎作品。另外，潘壘1952年自費出版的長篇小說「紅河三部曲」，分成：《富良江畔》、《為祖國而戰》、《自由．自由》三冊也是入圍作品。此「三冊版」乃稀有的「暴風雨社」初版本，與後來合為「全冊」再版的《紅河戀》（1959）、《靜靜的紅河》（1978）相比，不只數量不同，書名及內容都作了大幅度修改，可見此稀有版本在潘壘小說研究占有何等重要地位。

在1950年代的文壇，作家陳紀瀅（1908~1997）既是全台「文藝協會」掌門，又兼黨國永久立委，政壇文壇兩邊關係絕佳，握有雄厚文化資本。他來台第一部小說《荻村傳》先在雷震《自由中國》雜誌上連載，1951年由他自己經營的「重光文藝」出版，以其黨政文壇雙棲背景，立即博得一片好評，並有公家資源讓他聘得張愛玲將此書翻成英文

1 張秀亞《三色堇》
2 琦君《琴心》
3 潘壘《自由．自由》
4 陳紀瀅《荻村傳》

1

2

3

4

出版。小說以北方農村為背景，主角人物仿魯迅阿Q形象，透過一「極傻極骯髒的莊稼漢」半生遭遇，寫他如何隨政權改變而發跡，而變泰甚至「變態」。共產黨進村，他握得權勢即學會姦殺擄掠等惡事，小村更加民不聊生：「白天，荻村是獸世界；晚上，荻村是鬼天下」。最後主角自然逃不了兔死狗烹給鬥爭活埋的下場，提供一個早年反共小說的情節模式。

同樣反共小說，姜貴長篇《旋風》的命運卻是大不相同。姜貴（1908~1980）出身山東諸城一王姓家族，因嚮往「革命」，青少年即離家從軍成為國民黨員。他歷經抗日內戰等大小戰役，後舉家隨國府來到台灣。不想退役後經商失敗，迫不得已提筆將過往經歷剪裁、穿插成長篇小說《旋風》。難以想像的是，這部後來成為反共經典的書，1952年初稿完成時，曾投寄給台灣二十餘家報刊與出版社，卻像顆皮球一般被踢來踢去，最後又繞回原地。直到1957年，作者不捨原稿長久不見天日，乃自費印行500冊作紀念，也寄贈各圖書館及海內外文友，這才驚動海內外學者作家促其正式出版。這次文學館展出的便是1959年由明華書局正式印行上市的版本——雖然嚴格說來，他最早自印的《今禱杌傳》才能算是真正「初版本」。展品中反共小說自然不只以上三、五本。較為知名的，還有王藍的長篇《藍與黑》（紅藍版，1958），朱西甯短篇小說集《大火炬的愛》（重光文藝，1952），以及初版於香港，趙滋藩以香港調景嶺為背景的《半下流社會》。另外，不知是書名還是什麼緣故，《文壇》主編兼小說家穆中南（筆名穆穆）的反共小說《大動亂》（文壇社，1953）竟被政府查禁，展場上有「禁書」不免惹人多看兩眼。

絕版詩集：藏家追逐之夢幻逸品

各文類中，此次展出質量最為可觀的，應是戰後十餘年間的「現代詩集」。在展覽全數80本裡，不僅佔20本之多，比率高達四分之一，精彩的是，百分之九十八都是詩人生平或來台第一本書。詩集原多自費出版，限於個人財力，印數本來不多，且大半在文友間流傳，較少進入書店或銷售市場，圖書館收藏因此十分有限，這大概也是今天「新詩集」成為「舊書肆」熱門搶手貨的原因。

單就這20本詩人第一部詩集來看，即使抽樣展出，仍多少反映出台灣1950年代的詩壇生態。如全部詩集中，僅僅一位「女性詩人」——1953年出版《青鳥集》的蓉子，此書號稱全台第一部「女詩人現代詩集」。而20位戰後詩人裡，僅4位本省籍詩人：林亨泰、錦連、白萩和葉笛。他們以後都是「笠詩社」成員——前兩位屬跨語世代，如林亨泰竟一次展出「兩種第一本詩集」——1949年印行的日文詩集《靈魂の產聲》，及1955年第一本中文詩集《長的咽喉》。而葉笛《紫色的歌》（1954），錦連《鄉愁》（1956），白萩《蛾之死》（1958），三部第一本詩集都薄薄不到百頁，錦連的書甚至僅有30頁，不僅稀有少見，恐怕許多文學研究生也不知他們曾出版過這些早期作品。

與「文壇邊緣」的省籍詩人不同，主流詩人當年首部作品至今知名度仍高，是藏家追逐不已既珍且「貴」的書籍，舊書肆中這些絕版詩集往往哄抬到三、五萬元不等。如瘂弦《瘂弦詩抄》（香港國際，1959）、周夢蝶《孤獨國》（藍星，1959）、向明《雨天書》（藍星，1959）、洛夫《靈河》（創世紀，1957）、鄭愁予《夢土上》（現代詩社，1955）、覃子豪《海洋詩抄》（新

1 姜貴《旋風》
2 楊喚《風景》
3 向明《雨天書》
4 周夢蝶《孤獨國》

1

2

3

4

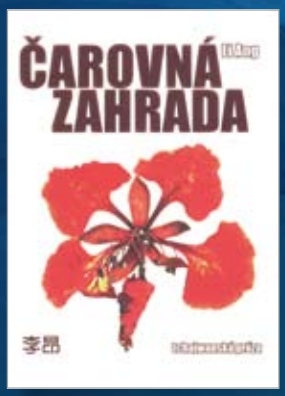
詩周刊，1953）、余光中《舟子的悲歌》（野風，1952）、紀弦《在飛揚的年代》（寶島文藝，1951）等。1950年代現代詩人的職業大多是隨國府來台的軍人，也有少數中學教師或大學生。現代、藍星、創世紀等三大詩社，大致也在這十年間形成各自的群體風格。

和其他文類相比，詩集的共同特徵是「書名」都非常美——河是「靈河」，國是「孤獨國」，書是「雨天書」；此時大陸文人（或軍人）剛到台灣，海島土地雖然像「夢土」，對他們而言，年代卻是「在飛揚的年代」。 其中覃子豪的《海洋詩抄》是台灣第一部全書以海洋為主題的詩集，也是戰後首部大量抒寫台灣風情之作，意象豐美，成為台灣海洋文學第一顆明珠。封面與內頁插圖且全由詩人自行設計，倍加珍貴。覃子豪生前致力於新詩推廣，一生教詩、評詩、批改詩，有「新詩播種者」的美譽。另一本1954年問世的詩集《風景》，也是由作者親手繪製封面；更特殊的是，年輕詩人楊喚（1930~1954）因車禍去世，此書是朋友為他整理遺作，於他去世6個月後出版的詩集。楊喚籍貫東北遼寧，1949年隨軍來台，在部隊裡負責設計標語壁報，常窮得餓肚子，但他能寫能畫，尤其寫得一手清新動人的兒童詩，至今在童詩領域仍有崇高地位。

談到詩集封面設計，最有名的大概是楊英風設計的兩幀——《雨天書》與《孤獨國》的封面。前者以半抽象的幾何圖形，將太極形象居中置放在風馳電掣的雨陣中；後者以一幅拉長頭頸表情肅穆的人像雕塑，各自巧妙對應了詩集名稱與意境，一直為藏書家津津樂道。這些令愛書人趨之若鶩的「夢幻逸品」，在在證明文學書除了內容，「外觀設計」本身實是美術的一環，如畫廊展示的畫作，可供陶冶與觀賞。「絕版文學書」既展示了當代文學史料，其裝幀藝術所呈現的「出版史」與「美術史」部分更大有可觀，建議未來常辦「文學書展」，讓深藏庫房的珍本文學書多有亮相的機會，不僅一舉兩得，也能「一展」兩得呢。文

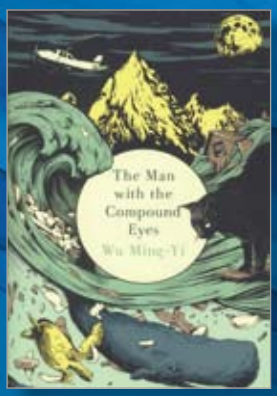
當台灣文學航向世界

2013年國立台灣文學館的台灣文學翻譯出版補助計畫共計完成15本成果，
將10餘位台灣文學作家推向國際，
語種有英文、日文、韓文、捷克文、西班牙文。
讓我們以歡喜的心情，看見台灣文學航向世界的足跡。



迷園

臺灣文學史



複眼人

黑太陽賦格

「台灣文學翻譯出版補助計畫」受理時間為每年11月1日至11月30日，補助作業要點請至國立台灣文學館網站瀏覽（www.nmtl.gov.tw，請點選「便民服務」「各項獎補助」）聯絡請洽：研究典藏組陳慕真06-2217201分機2226

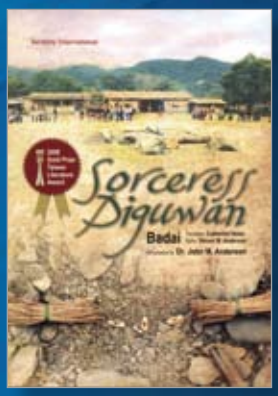
當代台灣文學英譯（2013春季號）

當代台灣文學英譯（2013夏季號）

當代台灣文學英譯（2013秋季號）

當代台灣文學英譯（2013冬季號）

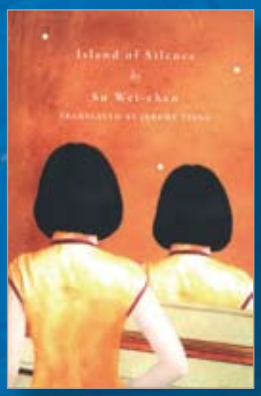
冷海情深



笛鶴

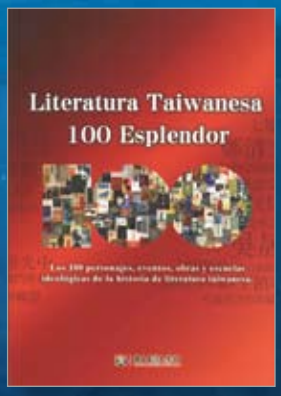
丘蟻一族

殺夫



沉默之島

楊逵小說選集



台灣文學精彩一百