

小說家與讀者的私房閱讀

文／蘇玟璇 國立成功大學中文系現代文學碩士班碩士生 攝影／謝韻茹

「互動式的閱讀交流與分享」是台灣文學教室第8期「當代台灣小說家閱讀」的特色之一，課程邀請黃錦樹、駱以軍、甘耀明、陳淑瑤、賴香吟、胡淑雯、林俊穎、黃麗群、童偉格等多位小說家擔任授課講師，並推薦小說家的私房小說書單，親自導讀，與學員進行雙向的討論與分析。

台灣文學教室第8期「當代台灣小說家閱讀」，由成大台文系簡義明助理教授策劃課程，邀請黃錦樹、駱以軍、甘耀明、陳淑瑤、賴香吟、胡淑雯、林俊穎、黃麗群、童偉格等在文壇上有精采表現的小說家，與學員們一同分享小說家們的私房閱讀與文學感動。

「互動式的小說閱讀交流與分享」是此期台灣文學教室的課程特色。由小說家推薦喜愛的小說書單，讓學員預先課前閱讀，瞭解文本梗概，再經由課堂上小說家的親自導讀，進行雙向的討論與分析。

此次課程所邀請的小說家，在課堂上都大方地表示，希望在台灣文學教室所進行的課程，並非是傳統的單向式講授，而是流動性的閱讀與分享——讓講者與學員彼此的想法能互相交流，保有充分的對話空間。因此諸位小說家在授課過程中，除分享自己的閱讀體驗之外，更時時與台下的學員們對話，希望了解學員們的閱讀感受，並提出想法和問題，進行討論與交流。

台灣文學教室的學員們，來自社會各個不同領域，有成大的研究生、大學生，也有幼教老師、國文老師、外文老師、土木工程從業人員等等，組成多元的文學隊伍，同聚一堂。小說的魅力也吸引了來自各地的文學愛好者，班上甚至有幾位來自外縣市的學員，每週不遲辛勞前來聽課，把握每一次與小說家面對面交流談話的機會，於每週二夜晚在台灣文學教室裡享受文學的滋養，彼此交流對於小說的感動和想法，展開一場在小說國度裡的探險之旅。



小說家指定閱讀文本除台灣小說外，還有費茲傑羅、帕慕克、馬奎茲、徐林克等國外重要作家的文學著作。

黃錦樹談「從現代主義到內向世代」

第一堂課程由黃錦樹以「內在的風景——從現代主義到內向世代」為講題，分享他對台灣內向世代小說創作者的觀察，並選擇雷驤和黃啟泰的短篇小說作為課前閱讀文本。黃錦樹依序講解雷驤〈死別〉、〈紅鞋子〉，以及黃啟泰的〈少年維特的煩惱導讀〉中的小說技巧，並論析台灣小說創作者自七等生以降，由現代主義一步步走向內向世代的轉變，提出內向世代的小說家們更深入探索自己內在、不斷挖掘自我存在之謎的特色。

此次課程中亦有多位學員提出關於小說與小說研究的各類問題來請教黃錦樹。黃除了擁有小說家身分之外，亦從事文學的學術研究，因此有學員特別請教黃錦樹對於文學研究與文學創作兩者關係的

看法。黃錦樹回答：「研究者是需要會創作的，因為創作乃是一種技術性的敏感度，研究亦是。故創作與研究是完全可以結合的。例如葉石濤研究七等生，其研究成果便超出其他的研究者許多，因為葉石濤先生本人亦是一名文學創作者。另外，許多創作者會在作品中運用各種複雜的技術來挑戰讀者，此時評論者若亦會創作，便可輕易了解並看破這些技巧與技術問題。」

黃錦樹更進一步鼓勵學員們多多閱讀小說作品和各種評論，當閱讀的數量與經驗到達一定的程度之後，便可更清楚地分辨每一部作品的不同，就如同品酒、品美食一般，品嚐者累積足夠的經驗與感受後，便能品出箇中巧妙滋味。

駱以軍分享「小說的私語與夢境」

第二週課程由小說家駱以軍分享「小說的私語與夢境」。透過生動活潑的話語，駱以軍和學員們分享了夢裡尋夢、夢中的他者等親身經歷故事，透過夢的鏡頭，帶領學員們穿過夢境與真實的薄膜。最後談及兩部科幻電影——《A.I.人工智慧》、《銀翼殺手》，藉由電影裡的情節和畫面，討論人性與文學。駱以軍表示，小說的虛構術可以建構出許許多多的夢，而我們從這些夢之中，去感受出每一個獨立於歷史、獨立於所有框架與規範之外的，屬於我們自己的意義。

駱以軍此次演講內容從夢境出發，談及他的小說創作，以及他個人生命經驗和文學歷程，並分享其創作生涯中所遇見的好哥兒們給他的啟發，最終以科幻電影其中的人性、文學性收尾，勾勒出其創作地圖中一處處如星辰般指出方向、綻放光芒的焦點。課後，學員們紛紛表示對駱以軍此次演講中所展現的幽默又不失細膩的風格，留下了深刻印象，

彷彿隨著這些風趣生動的話語，進入了小說家的私房記憶寶庫，看見小說家眼中的風景。

甘耀明從賈西亞·馬奎茲的《異鄉客》說起

第三週由甘耀明以「帶我走入鄉土的異鄉客：從賈西亞·馬奎茲的《異鄉客》說起」為題，侃侃而談其青年時期所接觸到的《異鄉客》對他寫作生涯的影響。

「我覺得《異鄉客》是在我生命中轉彎的地方，遇見的一棵樹。它打動了我，提供給我一個停靠的機會。」甘耀明如是說。他帶領學員閱讀《異鄉客》中的〈你滴在雪地上的血痕〉、〈我只是來借個電話〉兩篇短篇小說，細膩地分析其中的寫作技巧，加之以個人的閱讀體驗和生命經驗，將小說文本和個人生命做了精彩的聯結和詮釋。在分析小說情節時，甘耀明表示：「現實生活往往比小說更精彩，現實中發生許多比小說更誇張的故事。」並用風趣輕快的語調，和學員們分享自己過去讀書生涯和創作過程中所發生的趣事，將之與小說中的情節互相對照聯結，提供給學員們一條鮮明的進入小說故事的路徑，讓文字和語言皆充滿活潑的生命力。

談及《異鄉客》對於自己創作生命的影響，甘耀明坦言：「《異鄉客》不是我讀過最好看的小說，但可說是我談過最美的一場戀愛。此書陪伴我許久，在我作為一個書寫者的前幾年，它對我的效果與影響是非常強的。因為當時尚未熟練小說的技巧，經過時間的累積，曾經鍛鍊過的那些技藝和技巧，一層一層不斷往上堆疊，至今仍在心中慢慢發酵。」

除了導讀與分析《異鄉客》中的小說之外，甘耀明亦和學員們分享他個人的創作經驗和心路歷程。對於其個人的小說創作，有學員詢問甘耀明是否有和《都柏林人》作者喬伊斯一樣的企圖心，

想透過書寫重建自己記憶中的故土？甘耀明回答：「我認為我的書寫不是在建立自己的故土，比較像在建立、結合台灣的鄉鎮和鄉土文化。」

陳淑瑤揭露《流水帳》背後的生活故事

第四週，陳淑瑤來到台文館，和學員們分享她的小說創作。「井中刺繡流水帳」——透過一個又一個井的故事，揭露其知名長篇小說《流水帳》背後的故事和個人的創作心情。陳淑瑤與學員們分享創作心路歷程時表示：「因為我非常喜歡真實的東西，所以總覺得寫小說有點不踏實。功力高強的小說家，也許能創造出很多虛幻的東西；但我不是，我喜歡非常真實的東西，將它們寫下來、畫下來，將當下真實的畫面記錄下來。在小說中加入這些我所記錄的真實的東西，讓我覺得很美、很感動。」

陳淑瑤坦率地向學員們娓娓道來自己的創作機緣以及寫作的態度。有學員好奇《流水帳》一書創作的機緣和想法，陳淑瑤答：「我憑著記憶來建構，堆積好像已經不存在的家園和故鄉，去追憶那些已經消逝、磨損的東西，藉由文字把它抓住，將它描述出來。《流水帳》的萌芽，是一位17歲少女的自殺——她是我大姊的同學——這件在我小學時發生的事，對我來講非常震撼。這一個少女自殺的事情，在我記憶裡埋了一個小種子。我猜，倘若此書是在我年少時寫的，將會著重在少女自殺的部分，但很慶幸經過多年的沉澱，寫出來的是生活的故事。」

陳淑瑤在課堂上真誠地展露其浪漫易感的個人特質，並無私地和學員們分享各種創作與生活上的故事，不斷鼓勵學員們發問，希望透過問題的交流，來激起更多的討論和想法。

有學員表示在閱讀《流水帳》的過程中，非常

欣賞書中流暢典雅的台語語詞運用。陳淑瑤回應：

「其實我對於台語轉換成文字書寫不太有信心。每個人對台語的寫法都是不相同的，我對於該音譯還是意譯，時常拿捏不定。但我希望能盡量讓不會講台語的人，讀起來也能推敲出意思。」

陳淑瑤除了大方地分享個人創作經驗之外，還送給全體學員們一個驚喜。她帶來了最新的短篇小說創作《塗雲記》，贈送給每一位學員，並與大家分享創作《塗雲記》的動機：「《塗雲記》寫都市生活的調性，以及發生在都市的各種荒謬故事。這裡頭的故事，相較於我之前的創作，離土地比較遠一些，有些地方也顯得較為荒謬。因為我總覺得自己太拘泥於現實，所以讓《塗雲記》漂浮一些，增添許多不可思議和荒謬的元素。」

賴香吟談「小說的加減乘除」

接下來的第五週到第八週，連續四週由賴香吟來和學員們談小說創作的技法——「小說的加減乘除」。賴香吟於她的第一堂課表示，簡短的演講很難跳脫出雜談模式，該如何設定主題，讓學員很快速進入主題，是一場演講重要的關鍵。其自覺自己對於這種單回的演講一向做得不太好，因此這次有連續四堂課的機會，便想藉此更為完整地傳達更多關於小說與創作的事情，也能多多和台下的學員們交流彼此的想法，多聽聽學員們的意見和心得。賴香吟此番話亦道出台灣文學教室的特色，便是有別於過往文學演講的單向性，不再是講者與聽者的關係，而是小說家與讀者、創作者與閱讀者之間的交流與認識。

賴香吟此四週講題分別以卡夫卡的〈變形記〉、帕慕克的《純真博物館》、徐林克的《我願意為你朗讀》以及王定國的〈那麼熱，那麼冷〉為



賴香吟以四堂課有系統地講解小說的加減乘除法。

指定閱讀文本。賴香吟細膩且清晰地分析每一部作品中所運用的技巧，並且希望學員們分享閱讀心得，一同討論、交換意見。她不斷鼓勵所有喜愛文學的學員們繼續堅持閱讀與寫作之路，鍛鍊自己成為一名更好的閱讀者或是創作者，享受文學所帶來的更豐富的生命感受。

賴香吟的閱讀系列課程結束後，有學員表示，聽完這四堂課，發現賴香吟對小說的理解相當透徹，並認為她的分享有獨特的吸引力，會讓人愛上「閱讀小說」這件事，甚至有一種衝動想要靜下來聆聽自己內心的聲音、靜下來創作小說。

胡淑雯解析卡繆與費茲傑羅的文學心靈

第九週由胡淑雯帶來「硬漢兩種：卡繆與費茲傑羅的文學心靈」講題，論析卡繆的《瘟疫》，以及因再次被翻拍成電影而當紅的費茲傑羅《大亨小傳》。胡淑雯精闢分析小說中的角色個性和其所代表的意涵，提出其個人對於這兩部小說中的情節和人物設定的理解，解析小說所欲表達的主旨。

胡淑雯特別和學員們介紹《大亨小傳》的英文版，並舉出許多英文版中細膩且精準的文字，將那些在翻譯過程中丟失的原始意涵重新介紹給學員們，讓大家從中細細體會原作者費茲傑羅的寫作風格以及其對文字的精準掌控。在小說的解析之外，



胡淑雯以《大亨小傳》原文版說明作者費茲傑羅對文字的精準拿捏。

亦帶學員們進行了一趟精彩的美國文學之旅。

學員學習心得迴響

第8期台灣文學教室，藉由指定的課前閱讀文本，明確指出每週課程的基礎方向，再由小說家的導引，帶領同學們進行分析與討論。不同於學院裡較為嚴肅的學術討論氛圍，台灣文學教室整體顯得更為活潑多元。

此期學員呂長紘（目前就讀於中山大學中文系）表示自己是第二次參與台灣文學館的台灣文學教室課程，他認為台灣文學教室最吸引之處，便是能見到創作者現身說法，聽到作家們親自分享他們的創作經驗，以及對文學的看法和體悟。此外，能現場和創作者面對面交流想法，亦是相當難得且珍貴的機會。另有學員表示，小說家們分享了他們個人的閱讀視角和生命經驗，相當深刻且精彩，讓自己對小說創作增添許多興趣和信心。

台灣文學教室採取小班授課的模式，便是希望能鼓勵每位學員們分享自己的閱讀心得，並促進讀者和小說家的交流，開拓更豐富且寬闊的討論空間，也提供各界喜愛文學的同好們一個分享與學習的平台，讓文學的美好力量在社會中逐漸被看見、被珍惜。☒