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甚少露面的繪本作家幾米，此次應國家台灣文學館文學對談活動的邀約，特地南下與大

家分享過去十年來的創作歷程。開場之前，大會播放了〈又寂寞又美好〉，令與會人士

都能沉浸且領略圖畫、文字與音樂三方面的巧妙結合，那是非常美麗、又非常有魅力的

感受。對談學者為多年致力於兒童文學研究的徐錦成，對於台灣繪本發展相當嫻熟的

他，一直努力將繪本納入台灣文學範疇之內，畢竟繪本能夠豐富台灣文學，而繪本的研

究能夠開拓台灣文學新的研究領域。在兩人的對談中，我們可以看到越來越受歡迎的繪

本，與仍然不受學界重視的繪本研究之間，究竟呈現出怎樣的對話關係。
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幾米，繪本世界的轉變關鍵

繪本作為一個文類，一向在台灣文學研究上是弱勢的，

但在文化產值上卻是最強勢的。不僅書店的暢銷現象與熱烈

迴響，本場對談的現場從演講廳現場一樓至二樓、座位以迄

地板盡皆座無虛席，我們可再次得到印證。因此，徐錦成如

是說：「繪本，是台灣文學最重要的一環，也是台灣文學最

美麗的一章。」

儘管如此，在台灣對於繪本研究仍是相當不足的。他提

到，歷年來台灣文學研究與研討會中，繪本總是缺席的。關

注繪本的學界，主要在於兒童文學界，畢竟台灣圖畫書在幾

米之前，亦即十年前，尚無成人繪本的出版。但是，若以研

究兒童文學的角度來研究幾米現象，是有問題的。因為幾米

的出現，使得成人繪本在台灣得以確立，日後更應被納入台

灣文學研究的範疇。

十年前，大家對於繪本的認知仍停留在兒童文學的一個

文類；直至幾米的出現，方才打破這種迷思，因為他在創作

之初便無設定要畫兒童繪本。因此他的繪本，不只深受兒童

喜愛，也有廣大的成人讀者群。另一方面，兒童文學界也因

為囿於本身侷限，看待他的作品時難免有些面向無法照顧。

徐錦成呼籲，只有破除繪本等於兒童文學的迷思，如此我們

接觸幾米的作品，才能有更多的滿足與收穫。

從插畫到繪本創作

尚未從事繪本創作之前，幾米一直是個插畫工作者，

同時也是位廣告公司的上班族。他自言雖然就讀美術系，但

大學畢業後依舊不會畫圖；然而，因為廣告公司的工作使得

他走上了插畫這條路。起先他的想法是想將插圖應用在廣

告上，因此每天畫圖，等到經過了一段時間與數量之後，就

有一股發表的慾望，因緣際會下便在雜誌社發表了自己的作

品。雖然當時他很羨慕做兒童繪本的作者，但總覺得自己做

不到，所以沒有去嘗試。由於年齡增長，對廣告公司的工作

開始感到不勝負荷，再加上服務多年後，卻發覺沒有留下屬

於自己的東西，於是辭職專心從事插畫工作。

然而，不幸的是隔年他便罹患癌症，自此人生有了重

大的改變，在極度恐懼的狀態下接受治療。當離開醫院、身

體慢慢康復之後，他的畫開始給人不同的感受。創作風格丕

變，不再是單純、輕鬆、歡樂的狀態，反而呈現出一種寂寞

與寧靜的感覺。1997年，和「玉山社」談好要出兩本書《森

林裡的秘密》、《微笑的魚》。出書的想法其實是自己對身

體、對健康有太多的疑慮，認為如果離開這個世界能留下一

部作品，似乎是件不錯的事情，於是開始進行創作。

1998年幾米在一個非常安靜、非常無助、嚮往和這個世

界接觸又有所顧忌的時候，對生命幾乎是抱持著一種害怕跟

繪本，
台灣文學
最美麗的
一章
錄音整理／陳瀅州
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期待的心情，去創作這本書。當初創作時相當流暢，這令幾

米迷惑，究竟它是要呈現出什麼樣的主題？逐漸地，他在多

年以後隱隱約約可以感受到當時的感觸。透過《森林裡的

秘密》能夠體會當時幾米的心境，那是一個沉靜、無邪的世

界。

關於《微笑的魚》，幾米當時想到一個畫面：在一個有

很多魚的大魚缸，只有一個人和其中一條魚深情對望。他認

為，那是世界上最寂寞的畫面。那陣子他對這種寂寞的畫面

特別感動，於是從一個寂寞的畫面去發展一個故事，也就產

生了這個故事。幾米說，他的創作都是從一個畫面開始，不

需要有特別的理由，但是畫面要能引發很多的感受與情緒，

然後根據這些畫面一頁一頁去說故事。

「格林」時期與「大塊」時期

從1998年8月開始出書，翌年2月出版《向左走．向右

走》、9月《月亮忘記了》，短短一年之間就創作了四本長

篇故事，這是幾米創作力最高的時期，並覺得創作是一件非

常簡單、順暢的事情。

進入「大塊」時期，幾米出版了一本重要作品《地下

鐵》，這也是第一本受到美國出版社改編成兒童書的。美國

版一直有很好的評論出現，大家都在探討一個看不見的小孩

的童書；因為這在他們兒童書裡面是非常少的。一個看不

見的小孩，如何去看待他的旅程，得到什麼樣新的視野或力

量。但是，在台灣很少有人討論這個問題，都將焦點放在幾

米又出了一本書，他感到實在很可惜。

《謝謝你毛毛兔，這個下午真好玩》，這是幾米在畫

完第一本書《森林裡的秘密》後便一直念念不忘的故事，因

此九年之後他重新畫了這個故事。當年畫毛毛兔時，不敢走

出房間面對大眾、有很多的嚮往；如今要畫一隻毛毛兔與小

女孩的故事時，整個情形已經有很大的轉變：自己多活了十

幾年，對於疾病的恐懼也日漸遺忘，甚至忘了那段時光所帶

來的驚恐，同時變成了一個可以去演講、講故事給大家聽的

人，女兒也長大了，整個生活與過去有很大的不同。同時，

這樣的生活也讓他變得複雜與多元一點，有時候常被人看

到，經常自覺是個被認識的人。在此不同情況下，幾米創作

出來的書就跟第一本書有所不同。

雖然「毛毛兔」是《森林裡的秘密》的第二本，然而第

一本書乃因自己的疾病有感而發，但等到第二本書創作的時

候，剛好是2003年SARS風暴，因此對於整個城市受到病毒侵

犯的恐懼，有相當大的感受。相比之下，九年後幾米表現在

作品中的無力，並亟欲逃離一個混亂的城市。他自言，能夠

帶他逃離的只有想像和回憶。這本書所要呈現的主題：如果

能重回到美好的時光那該有多好。

成人繪本的誕生

幾米自謙本身並無創作繪本的能力，當初很羨慕能夠出

書的人。畫圖可能是因為接觸兒童繪本開始的，也就是說他

的繪本是基於兒童繪本而建立起來的，只是在題材上面對兒

童去講一些東西恐怕有點困難，因為總是太過囉唆、太過深

沉，而且當時生病也根本沒心情去畫這些東西。會開始從事

繪本創作，是因為他感嘆在台灣買兒童繪本的人太少了，當

初只是想要讓更多的人接觸繪本。他很喜歡兒童繪本，也相

信有些成人也喜歡這種類型的讀物，只是剛好台灣沒有這樣

的書。於是當時他就把版型與字體縮小，頁數增多，比較符

合成人看書的要求，於是就往成人繪本的方向一路前進。

他說在選擇繪本題材時，一定要有一些文字較難以描

繪的部分，比如《森林裡的秘密》那種朦朧神奇的感覺、毛

毛兔視覺的衝擊，《微笑的魚》那隻發著綠光的魚漂盪在寂

寞城市的夜晚，這些都是他認為最美麗的東西。在成功地畫

了兩本書之後，就會有更大的企圖，想要創作一本真的能讓

成人看的繪本。為何會挑選愛情故事？他坦承，多少是受到

《東京愛情故事》轟動的影響，這麼一本書竟然能深深地影

響到許多人，他也想要嘗試創作這個主題。

變幻無常的美麗：《向左走．向右走》

剛萌發愛情故事繪本的創作念頭時，幾米曾徵求一些

朋友的意見，得到的回應都是不太看好。當初他不知道是否

有人出過以繪本來處理這類主題的書，因為愛情那麼幽微、

複雜、矛盾，很難用幾張圖與很少的文字去完成一部愛情故

事，再加上自己已不再是青春洋溢的年紀，恐怕無法抓住愛

情的樣貌。他表示，本來一度想要放棄該主題的創作，但是

「創作」總是很奇妙，會讓創作者從內心裡面不得不去完成

它。這是一種很道地的創作者的說法，創作者經常會為此輾

轉反側。

對於該書的創作，他也曾疑惑自己為何那麼殘忍地安排

情節，但在聽到辛波絲卡的詩之後，「他們彼此深信…／是
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瞬間迸發的熱情讓他們相遇／這樣的確定是美麗的／但變幻

無常更為美麗」，他才明白自己為何要創作這個故事。他想

要畫一種變幻無常的美麗。在故事情節中，對當事人來說是

悲慘的遭遇、錐心之痛；但對旁觀的讀者而言，會覺得這些

都是美麗的風景、浪漫的故事，一種變幻無常的美麗。

幾米繪本中的撫慰力量

「所有作品都脫離不了生命對我的打擊」，幾米如是

說，而這個主題都或多或少呈現在每本作品之中。例如《月

亮忘記了》描寫一個單親家庭的小男生，遭受了很多不幸的

打擊，最後只好靠著天上的月亮來忘記那些不好的時光。他

在創作的前幾年一直只看到自己的悲傷，所以「又寂寞又美

好」的書都作不出來；直到有一天他發現，曾經帶給他苦難

的東西也有美好的部分，於是一定好題目《又寂寞又美好》

之後，所有情節內容都傾洩而出。他很感嘆，很多東西都是

變幻無常的美麗，又寂寞又美好，沒有經過那個當下，就沒

有這個作品的完成。

有些人認為看幾米的書，可以得到一些撫慰，他認為

讀者們可能把他的過程融進去故事裡面來閱讀所致。很多人

都問過幾米一個問題，那就是為何他的書可以那麼感動人？

一開始他仍無法回答這類問題，後來發覺其實每一本書都是

在安慰他自己、給自己希望，並且鼓勵自己，他要讓自己知

道我們可以擁有一個美好的想像空間。尤其是一些短篇的文

章，他會去寫一些激勵自己的東西，可是由於他的作品又不

完全是非常正面的，所以後來演變到悲傷來的時候快樂也來

了，快樂來的時候悲傷也來了，人生就是悲喜交錯的情境。

他提到自己很喜歡《月亮忘記了》中的一句話，「最深

的黑暗已經過去了，月亮出來了。」這麼簡單幾句話，卻是

他走路的時候會不經意朗誦出來的語句。這或許對別人來說

很簡單，但對他來說卻有一種掉到谷底之後月亮出來帶給人

力量的意味。透過不斷與自己對話，讓自己得到力量，然後

在無形中讓讀者也收到這樣的訊息。

樂在其中，及時創作

幾米指出自己與同時期出現的繪本作家的不同，除了

年紀比他們很多之外，因為什麼事都不能做，只能畫繪本。

當出了很多書之後，這世上很奇特，有人就會說不要出那麼

多，這樣太過泛濫。可是他的想法不一樣，他認為應該很

努力，應該繼續創作出一些東西來，不要聽別人說放鬆就放

鬆。因為對他而言這樣的速度已經太慢了，而且如果三、五

年後再出，也不見得會比現在好，所以必須不斷的工作。更

重要的是他很喜歡創作，而且有很多的想法想要表達，如果

現在沒有呈現，後面有很多東西就沒有辦法出來。

「可是最近變得很慢，因為我有後遺症，我的背很不

舒服，醫生說我不能再繼續做下去了。但是我很高興的是，

我曾經那麼認真，我的一些東西有留下來，然後我也非常的

感謝我的魯莽、衝勁，因為很多創作的東西過去了就回不來

了，我很想再創作《微笑的魚》那類的故事，但是沒辦法，

我就會深入到更深沉的《藍石頭》，或是大家都不喜歡的一

種苦情的東西。所以我會覺得要把握一種創作的熱度，盡量

去完成它。因為自己做得不夠好，因此必須在創作過程中不

斷地學習，而不是停頓下來去思索。」

繪本與台灣文學間的關係

對於有些人認為圖畫書不是文學，徐錦成呼籲，大家應

重新思考文學是否要有既定的形式，今後人類會越來越倚賴

圖象說故事，圖文並茂的東西也必須納入文學研究。他也期

待著，以後文學館可以收藏台灣繪本作家的原稿，因為那些

東西本來就是台灣文學的一部分。

幾米對於徐錦成努力要將自己的作品拉進台灣文學的範

疇，他表示無所謂，因為如果大家可以聚在一起、看看美麗

的圖畫，就是一件美麗且快樂的事情。至於它的定位跟他沒

什麼關係。不過對於成人繪本的未來，他還是抱著比較悲觀

的感受，經常會想到也許突然有一天它就不見了，對此憂心

不已。

結語

穿插著繪本、動畫，幾米回首整個創作歷程，無論就作

品題材與內容，或者自己與作品的對話，讓我們對幾米的繪

本有了更深的體會與感受。同時，徐錦成一直強調必須跳脫

將繪本等同兒童文學這種迷思，因為幾米就是一個成人繪本

的例子，繪本不專屬於哪一個年齡層。更重要的是，繪本能

夠使台灣文學的色彩更加豐富。

現在，你也開始對繪本有不一樣的想法了嗎？


