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摘要

評論家認為林燿德小說中的暴力書寫象徵鄉土文學的排他意識，並表現

出他重寫文學史的企圖。本文嘗試探討林燿德的都市文學思想，考察林氏對現

實主義、鄉土文學、分析心理學和後現代主義的看法，從「正義」的思想角度

重新考慮他的文學定位，認為林燿德對文學創作抱有一種正義的觀念。同時，

對於正義的思考，也將有助開展文學倫理的研究。

關鍵詞：林燿德、正義、暴力、鄉土文學、都市文學、現實主義
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＊ 本文初稿曾於「兩岸三地林燿德著作文本學術研討會」（福建師範大學文學院、東吳大學人文社會學院
主辦，福建社會科學院文學研究所、海峽兩岸文化發展協同創新中心及福建省暨海外華文文學研究會協

辦，2014.11.28-30）宣讀。審稿期間承蒙隱名評審惠賜許多寶貴意見，謹致謝忱。
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Violence and Justice: 
Lin Yaode’s Concepts of Urban Literature
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Abstract

Critics argue that violent and sexual descriptions in Lin Yaode’s fiction are the sym-

bols of the exclusive consciousness of Taiwan rural literature, and show his intention to 

re-write the Taiwan literary history. Adhering to the concept of “justice”, this paper tries 

to investigate his literary criticism of urban literature, his understanding on realism, ru-

ral literature, analytical psychology, and post-modernism, to suggest his literary thought 

can be perceived as one kind of literature of justice. This study on Lin’s fiction and liter-

ature review helps develop discussions on literary ethics.

Keywords: Lin Yaode, Justice, Violence, Rural Literature, Urban Literature, Realism
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暴力與正義
—論林燿德的都市文學觀

一、前言

林燿德（林耀德，1962-1996）自是以都市文學旗手為台灣文學史的基本

定位，對於他的文學貢獻觀點遊走兩極，毀譽參半。1 在眾多論述之中，劉紀

蕙發掘林燿德後現代計劃背後的目的，指出他以極其充沛的精力，不斷發表與

後現代主義有關的評論和作品，目的是要發展其「斷裂野心」，對前世代壟斷

文壇的現象作出挑戰。林燿德否定文學史家的「序列思維」，他所以多番標舉

後現代主義，其實是為了挑戰現實主義，並試圖接近現代主義，以重寫文學

史。創作科幻小說《時間龍》之時，林燿德發表了多種反思政治問題的著述，

探討「台灣文學論爭之中的政治現象以及暴力性格，世代交替之間的路線派系

之爭以及其中牽涉的言論暴力血腥」。因此，劉紀蕙認為，《時間龍》的暴力

書寫，與現實中排他的意識形態是一脈相承的。2 

劉紀蕙的看法，透視出林燿德思想中對抗暴力的特徵。都市文學是為了抗

衡現實主義的壓迫，反對派系鬥爭的文學觀念，循著劉紀蕙的研究，本文嘗試

從「正義」的角度重新思索林氏的都市文學思想，認為他對文學抱持著一種抗

拒暴力的正義觀念。林燿德曾多次表示對制度和現實的懷疑，謂：「我存在，

因為書寫，因為思考，因為不相信任何『真理』和『文藝政策』。」3 多年以

後，林燿德重編小說集《惡地形》，更名為《非常的日常》再版，在序中作者

提及溫瑞安（溫涼玉，1954-）、方娥真（廖湮，1954-）入獄後被逐出台灣一

事，是他高中畢業進入大學法律系的一個主要原因。他以極為坦率的態度，說

1  劉紀蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉，《孤兒‧女神‧負面書寫：文化符號的徵狀式閱讀》

（台北：立緒文化事業公司，2000.05），頁372-373；王國安，《台灣後現代小說的發展—以黃

凡、平路、張大春與林燿德的創作為觀察文本》（台北：秀威資訊科技公司，2012.07），頁6-7。
2  劉紀蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉、〈《時間龍》與後現代暴力書寫問題〉，《孤兒‧女

神‧負面書寫：文化符號的徵狀式閱讀》，頁368-395、396-418。
3  林燿德，〈後記〉，《惡地形》（台北：希代書版公司，1988.10），頁255。
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明另一個他為何修讀法律的理由：「我誤以為司法的現實和正義的概念是結合

在一起的。」4 《非常的日常》所收的短篇，例如〈一束光投擲在被遺忘的磯

岩上〉、〈一線二星〉等，都涉及正義與犯罪的主旨。若我們重新檢視林燿德

對鄉土文學和現實主義的看法，可以發現他意在指出鄉土文學式正義的盲點和

局限，同時也借分析心理學和後現代文學的理論資源，形成直視人性黑暗面和

強調多元的都市文學。本文以林燿德為分析對象，期望對於文學與正義的思

考，將有助開展文學倫理研究的進路。

二、文學的正當性，和現實主義鄉土文學的閱讀角度

怎樣才是好的、善的、具有正當性的文學？參考桑德爾（Michael J. 

Sandel, 1953-）的理論框架，可以借以探討文學批評背後的正義邏輯。

桑德爾認為正義建基於福祉、自由和美德三項準則。從功利主義的角度

看，「最多數人的最大幸福」是正義的唯一標準，以邊沁（Jeremy Bentham, 

1748-1832）為代表，功利主義者認為任何政策都是為了減輕全體公民的痛

苦，增進大家的福祉。桑德爾指出功利主義的兩種反對聲音，第一是重視集

體，忽略每個人的權利，第二是某種單一的衡量標準不能適用於不同的情況之

中。5 

第二種思考角度，則是自由主義的觀點。自由主義的正義思想可分三類：

（一）從「自由至上」的眼光來看，絕大部分的政府管制都是不正當的，提倡

者主張保障人擁有最大限度的自由，反對由政府進行財產的再分配。按照這種

看法，每個人都應該有財產支配權，進而擁有支配自我的權利。然而，買賣器

官和協助殺人等的道德難題，使人難以完全認同自由至上的合理性；（二）另

一類是康德（Immanuel Kant, 1724-1804）式的自由主義，主張人是理性的動

4  林燿德，〈心靈的巨大冒險〉，《非常的日常》（台北：聯合文學出版社，1999.12），頁6。鄭明
娳（1950-）則根據林燿德日記和未發表的文字，指出少年林燿德並未受到三三或神州太多影響，
也未有受到溫瑞安的牽連入獄。見鄭明娳，〈林燿德論（之一）—少年林燿德〉，《東華漢學》17期
（2013.06），頁299-304。如果林燿德刻意改變思想和立場，這裡恰可說明後來他對正義和暴力的重視。

5  Michael J. Sandel（桑德爾）著，樂為良譯，《正義：一場思辨之旅》（台北：雅言文化出版公司，
2011.03），頁42-67；外文參Michael J. Sandel, Justice: What’s the Right Thing to Do? (London: 
Penguin, 2010), pp. 34-57.
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物，強調「純粹實踐理性」。人與一般生物不同，不應僅只懂得追求感官和感

覺的快樂；自由，於康德而言是「意志的自主」，人也具備不受任何利益或目

的所影響的善；（三）羅爾斯（John Rawls, 1921-2002）的公平正義理論，也

許是當代最為著名的正義觀。他假設每個人都身處「無知之幕」的背後，也就

是在原初的公平情境下進行選擇，這樣所有人可能歸結出兩種原則，一為言論

自由、信仰自由等基本權利，二為確保能使低下階層可以晉身上流的經濟平

等。6 

第三種是桑德爾主張的社群主義。桑德爾批評羅爾斯為代表的自由主義，

指出自由主義的思想中缺少對「團結義務」的責任。這種責任在家庭成員之間

的義務最顯而易見，對自己的家人必然較他人更有特殊的倫理責任，又如愛國

的情感，對許多人而言是極為崇高的美德。桑德爾期望，對美德的強調，能發

揚人的社群意識，使人具備共善的品德。7 

據上述「正義」的概念，自現代以降影響極大的「現實主義」，屬於介

乎邊沁的與桑德爾的「正義觀念」。最早期的文學總集《詩經》，依賴「詩六

義」讀解箇中主旨，「風雅」正是後人賦予這部經典崇高地位的其中一個重要

原因，指出《詩經》有著現實主義的精神。至於素被目為最偉大的中國詩人杜

甫（712-770），以現實主義的詩歌站立於中國文學的頂峰。在中國文學的批

評史中，「文以載道」、「文為世用」、經世致用等觀點一直貫徹於整個文學

體系，以至現代時期西方思潮引入後，文人學者廣泛討論現實主義、浪漫主義

等文學術語，並據之重構中國文學史。8 

從現代時期伊始，台灣文學就與現實主義息息相關。按呂正惠（1948-）、

6  同註5，桑德爾，《正義：一場思辨之旅》，頁69-187；外文參Sandel, Justice: What’s the Right 
Thing to Do?, pp. 58-166.

7  同註5，桑德爾，《正義：一場思辨之旅》，頁233-298；外文參Sandel, Justice: What’s the Right 
Thing to Do?, pp. 208-269.

8  有關「現實主義」含混不清的內涵及其與中國現代文學的關係，詳參Marston Anderson（安敏
成）著，姜濤譯，《現實主義的限制：革命時代的中國小說》（中國南京：江蘇人民出版社，

2001.08）；外文參Marston Anderson, The Limits of Realism: Chinese Fiction in the Revolutionary 
Period (Berkeley: University of California Press, 1990); Damian Grant（格蘭特）著，周發祥譯，《現
實主義》（中國北京：崑崙出版社，1989.03）；外文參Damian Grant, Realism (London: Methuen, 
1970) ；溫儒敏，《新文學現實主義的流變》（中國北京：北京大學出版社，1988.06）。
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趙遐秋（1935-）的觀點，台灣新文學奠基者賴和（賴河，1894-1943）的一系

列創作，就象徵著「現實主義的戰鬥傳統」得以建立。抗戰八年，日本加強對

台灣的思想控制，推出「皇民文學」以維護對殖民地的統治，日本評論者否定

台灣現實主義文學的價值，指斥為「狗屎現實主義」。抗戰結束後，許壽裳

（1883-1948）抵台以傳播魯迅（周樹人，1881-1936）和五四思想，強調「戰

鬥的現實主義」是魯迅一直以來的思想核心。同期，賴明弘（1915-1958）旗

幟鮮明地強調，抗戰以後要建立新的時代和美好幸福的國家，文學擔當了一個

重要角色，謂「文學必須加緊地指向寫實主義的大眾文學之路」。經過反共文

學和現代主義的興起與退潮，七○年代的鄉土文學，對於文學評論家而言是左

翼文學的回歸，「重新回到現實生活的土壤」。經歷鄉土文學論戰後，在原

來的基礎上，台灣現實主義文學發展出對崇洋媚外的批判，著重揭露小市民

的悲慘生活和不公義的景象，以及表現土地和家園的熱愛。9 顯然，「戰鬥文

學」、對不公義的否定、鄉土的保衛意識等，都是探尋文學正義的思考路徑，

通過尋求辨別是非的道德判斷，獲得藝術上的正當性。

無論是哪一種文學史，它都必然是為了推展作者的文學觀念而存在，然

而，中國（現代）文學與現實主義的緊密關係，似乎是難以推翻的真理。戴燕

（1961-）就指出，從胡適（1891-1962）的《白話文學史》開始，寫實主義就

成為中國文學史「正確的閱讀方式」，影響極為深遠。10 林燿德明言，說現實

主義是一種絕大部分作家樂於採用的創作手法並不恰當，說它是評論者所製造

出來的閱讀成規，倒更為符合事實：

與其說當代小說以寫實主義為主流，不如說台灣多數的小說批評家喜用

寫實主義觀點來論衡作品，潮流是這樣被誘導出來的。除了種種描寫和

敘述上的要求之外，寫實主義小說觀不可避免地要求作品呈現一定的倫

理指標和道德價值判斷，並依此規律訴求作家應搜尋出一套具備普遍妥

9  呂正惠、趙遐秋主編，《台灣新文學思潮史綱》（台北：人間出版社，2002.07），頁60-63、124-
141、160-169、295-340。

10  戴燕，《文學史的權力》（中國北京：北京大學出版社，2000.03），頁135-146。
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當性的人性準則與生活典型。11 

對於報導文學，林燿德仍然意在質疑現實主義信條的局限，他認為台灣報導文

學的一個主要缺憾，就在於因循的意識形態，將「鄉土派寫實主義觀」奉為圭

臬。作品務必植根於台灣本土與鄉村，而對世界性、現代化和都市的關注，卻

只能使報導文學走向「民族文化的解體」。12 如劉紀蕙所述，林燿德既視現實

主義與鄉土文學為文學（意識形態）暴君，也為了重新寫作台灣文學史，從

而對現實主義作出挑戰。13 《台灣新文學思潮史綱》秉持鄉土文學與現實主義

的立場，否定現代主義和後現代主義等文學思想，也認為林燿德不遺餘力推

廣新世代文學，可是新世代只有「不解世事的天真與活力」。該書強調林氏

作品顯示出「機會主義」和「庸俗」一面，竭力跟都會的聲色犬馬和商業文

化聯結，他的《大東區》「幾乎以讚揚的態度來描寫台北東區青年的情欲追

求」。14 

事實上，現實主義可能將文學局限於某種政治主張或意識形態，劉紹銘

（1934-）指出，魯迅的《吶喊》面世後，現實主義自是中國現代文學的傳

統，「最結實的小說創作」，主要都在現實主義的洪流中蛻變而來。劉氏嘗試

為「點滴」派正名，認為他們的作品，從某程度上說也是一種內心寫實。現實

主義的薪火相傳至七○年代台灣，「文學功用論」仍然是鄉土文學論戰的主要

議題。「鄉土派」和「藝術派」「壁壘分明」的對立，在前者「民族大義」和

「社會良心」的大旗下，總顯示出「藝術派」詞窮理屈的局面。劉紹銘引述李

歐梵（1942-）的話，現實主義傳統可能成為中國文學的危機，扼殺文學創作

11  林燿德，〈蘇非斯特的言談—從《公寓導遊》看張大春的小說策略〉，《期待的視野—林燿德文

學短論集》（台北：幼獅文化事業公司，1993.02），頁8。
12  林燿德，〈台灣報導文學的成長與危機〉，《重組的星空—林燿德評論選》（台北：業強出版社，

1991.06），頁144。
13  劉紀蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉，《孤兒‧女神‧負面書寫：文化符號的徵狀式閱

讀》，頁386。借用神話學大師坎貝爾（Joseph Campbell, 1904-1987）的話，「昨天的英雄如
果今天不把自己釘上十字架，就會成為明天的暴君」，可為林氏的文學思想作一注腳。見Joseph 
Campbell（坎貝爾）著，張承謨譯，《千面英雄》（中國上海：上海文藝出版社，2000.07），頁
360；外文參Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces (London: Fontana Press, 1993), p. 
353.

14  同註9，頁355-357。



286　　台灣文學研究學報第二十五期 一般論文

的想像力。15 

林燿德的動機，可以從他的成長經歷、文學評論和文學創作回應上述質

疑。眾所周知，林燿德曾有過浪漫的鄉土意識，謳歌「浪漫主義鄉土文學」，

可是由於溫瑞安事件及當時政治形勢，使他拋棄充滿夢想和愛國情懷的少年時

代。16 為此，他認為「一個作家當然擁有選擇自我政治信念的絕對自由」，拒

斥「台灣文學繼續淪陷在政治工具的宿命裡」，有其個人苦衷。也因此，在

他的文論中，對「懷疑論式的政治小說」特別表示關注，並舉出八○年代黃

凡（黃孝忠，1950-）的創作，說明這種風格就是對政治及與之相關的整體存

疑。他開宗明義，這些作品擁有「顛覆一切虛偽正義的悲觀懷緒」，也有一定

程度的幽默色彩。林燿德不忘攻擊現實主義者的寫作宗旨，譏刺他們沒有分辨

作者與敘述者的不同。17 

不僅如此，林燿德非但沒有盲目相信資本主義，反倒是對商品文化頗有批

評。在談及創作與鴉片的關係時，他以為柯律治（Samuel Taylor Coleridge, 

1772-1834）的詩歌表現出邪惡的靈魂。至於今日的作家，則有更多的方法，

包括興奮劑、性、權力、市場等使自己進入狂喜的狀態。另一篇文章，則批判

一家著名女性內衣生產商的營商手法，不但充分利用男性的欲望，也使女性身

體「器官化」。林燿德反思女作家的位置，她們不是「器官化」的角色而是當

代文學的重要組成部分。18 

對於八○年代鄉土文學的發展，林燿德劃分為「左翼統派」、「後鄉土」

和「獨派」三大陣營，第一類可以陳映真（陳永善，1937-2016）為代表，批

評台灣後殖民和資本主義的現象。第二類也發掘「城鄉政治問題」和「地域性

15  劉紹銘，〈潮流與點滴—寫實小說的兩種類型〉，劉紹銘、黃維樑編，《中國現代中短篇小說選》

（中國香港：友聯出版社，1989.03），頁813-820。
16  王浩威，〈重組的星空！重組的星空？—林燿德的後現代論述〉，中國青年寫作協會編印，《林

燿德與新世代作家文學論：悼念一顆耀眼文學之星的殞滅》（台北：行政院文化建設委員會，

1997.06），頁295-322；劉紀蕙，〈《時間龍》與後現代暴力書寫問題〉，《孤兒‧女神‧負面書
寫：文化符號的徵狀式閱讀》，頁410-415。

17  林燿德，〈小說迷宮中的政治迴路—「八○年代台灣政治小說」的內涵與相關課題〉，《敏感地

帶—探索小說的意識真象》（台北：駱駝出版社，1996.09），頁5-6、31-36。
18  林燿德，〈鴉片夢〉，《鋼鐵蝴蝶》（台北：聯合文學出版社，1997.01），頁24；〈維多利亞的秘

密〉，《鋼鐵蝴蝶》，頁28-30；〈當代台灣小說中的上班族／企業文化〉，《敏感地帶—探索小

說的意識真象》，頁146。
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特有文化」等題材，關注點主要放在風土民情，有其「本土情結」。第三類則

是由獨派政治思想發展而來，並主張「言文合一」的台語文學。19 林燿德顯然

不反對鄉土創作，在以上三類作品中獨舉「後鄉土」，原因正在於它沒有滲入

政治目的。

除了回顧鄉土文學的發展和分類，林燿德也將觸角延伸至其他支流。對於

女性政治小說，與前述女性地位問題相似，林氏認為當時所見的作品主要就女

性壓抑發聲，尚未真正處理女性位置何在等政治議題；到了八○年代，「原住

民自覺文學」越來越受重視，在此林燿德不忘批評漢人寫就的中文小說，這些

文字可能是「虛偽的人道主義」，也可能是「批判性的冷眼旁觀」，但即便是

「真誠的情感投入」，它們也不可能真正擁有「民族自覺意識」。論文最後以

同志文學作結，期許日後有探討同志地位的作品面世。20 

鄉土文學的成分和作家眾多，內部也蘊含與「現實主義」信條不符的元

素。延伸劉紀蕙的說法，林燿德「後現代工程」的重要組成部分，就在於解構

以陳映真、王禎和（1940-1990）為代表作家的「現實主義鄉土文學」。陳映

真自是林燿德的主要對話者，無論是都市文學或創作自由的角度看，他的作品

一直是林燿德借以定位的對象。陳映真的「華盛頓大樓」系列，飽含浪漫的

「原鄉情結」，逃離都市，回到「虛構的烏托邦」。縱然陳映真關注現實問

題，可是他的作品一直「脫離不了浪漫傾向以及頗顯造作的人物刻劃」。21 相

對的，林燿德讚揚王禎和八○年代以前的小說，認為他擅於運用小說虛構、意

識流和反常化的手法，達到一般鄉土文學無法接近的藝術高度。在林燿德眼

中，王禎和是「最具代表性又最具異質性的一位」，絕非可以現實主義或鄉土

文學概括。他視王禎和為一名「徹頭徹尾的現代主義者」，不斷為了完善小說

藝術和增加趣味性，將現實素材加工，進而認為「鄉土文學」一語，無法涵括

現代主義的影響：「他的鄉土小說所看守的領域就遠較七、八○年代所確立的

19  同註17，頁28-48。
20  同註17，頁43-47。林燿德極為關注都市以外的書寫對象，他以讚美的語調說明新世代作家發展海洋、

新鄉土等主題，見林燿德，〈台灣新世代小說家〉，《重組的星空—林燿德評論選》，頁88-90。
21  同註17，頁30-31；同註18，林燿德，〈當代台灣小說中的上班族／企業文化〉，《敏感地帶—探

索小說的意識真象》，頁140-147。
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『鄉土』來得涵容寬廣。其中所顯而易見的是西方現代小說的影響，王禎和通

過鄉土的素材『本土化』了這些影響」。22 挖掘作品、作者意識形態，以至於

體系裡頭的矛盾是林氏的拿手好戲，鬆動王禎和小說與鄉土文學的關係，認為

王禎和更具備現代主義的精神，也可與現代主義進一步掛鈎。

因此，「現實主義」（和）「鄉土文學」常被認為屬「文學正當性」的

閱讀方法，而對林燿德來說，不斷挑戰既有文學體制是另一種「正義」的文學

思想。就前面正義理論的各家觀點看，林燿德的文學思想可與強調自由主義，

特別是放任的和康德式的自由主義比附。他曾經對文學傳統的合法性表示懷

疑，23 也對盤根錯節的現象進行解構，極其抗拒虛偽的正義。即使台灣進入解

嚴時代，另一種形式的戒嚴又會再次產生：「譬如，現在誰提統一，不問內

容，就有人批評其為台灣的罪人，這難道不是一種新的戒嚴嗎？」24 文學的正

當性依據合法性和彰顯正義兩個互相依存的概念而定義，被認為正統、傳承和

擁有合法地位的文學，與反映現實、批判不公義（以社會正義為中心）的文

學，對某些文評家而言都似乎是現實主義文學的理論依據。

質疑既有文學成規和正當性，是林燿德與後現代主義思潮的一個主要交

匯點，李歐塔（或譯利奧塔、利奧塔爾，Jean-François Lyotard, 1924-1998）

知識合法化的相關論述，與林燿德的文學主張非常貼近。李歐塔指出，知識必

須通過某些方法以取得合法性，否則它只可能是一堆未經驗證的觀點和看法而

已。在後現代的學術系統中，由於「百科全書式」的學術分化，各門學科各自

擁有所屬範圍和語言遊戲（language game）的規則。25 李歐塔在後來的著作

進一步發展他的正義觀念，指出有些團體得以參與正義的語言遊戲，有些則

不。從後現代的觀點看，不可能有一種放諸四海皆準的普遍正義理論，反過來

22  林燿德，〈現實與意識之間的蜃影—初窺一九八○年以前王禎和小說創作〉，《重組的星空—林

燿德評論選》，頁63-79。
23  劉紀蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉、〈《時間龍》與後現代暴力書寫問題〉，《孤兒‧女

神‧負面書寫：文化符號的徵狀式閱讀》，頁385-386、413-414。
24  林燿德，〈鎖的家族〉，《鋼鐵蝴蝶》，頁44。
25  Jean-François Lyotard（利奧塔爾）著，車槿山譯，《後現代狀態：關於知識的報告》（中國北京：

生活‧讀書‧新知三聯書店，1997.12），頁80-86；外文參Jean-François Lyotard, The Postmodern 
Condition: A Report on Knowledge, trans. Geoff Bennington and Brian Massumi (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1997), pp.37-41.
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說，源於對他人的責任，正義是多元而難以窮盡的觀念。26 

按李歐塔的觀點，對抗鄉土文學和現實主義的文學思想，發揚都市文學

的傳統，是一種語言遊戲的合法化手段。林燿德批評夏志清（1921-2013）的

《中國現代小說史》（A History of Modern Chinese Fiction）的結構太多問題，有

些章節評論作家其人多於文學作品，不但忽略許多重要小說家和文學現象，也

完全沒有提及上海新感覺派的貢獻。27 重新考掘過去沉默的聲音，提倡他們本

身擁有的價值，不但是一種關注弱勢的閱讀方法，也是爭取合法化的語言遊戲

策略。正如前面提到的，林燿德不僅僅關注都市文學的系譜，也試圖列舉當前

文壇的現狀，例如原住民文學、女性文學的發展。相對於「都市文學的語言遊

戲」，現實主義則是另一套合法化閱讀觀點。鄉土文學，無論是左翼統派還是

獨派的文學思想，都是林燿德的主要對話者。一方面林燿德極為抗拒文學與政

權結盟，另一方面兩派思想的語言策略，非此即彼的文學觀點，根據林氏的說

法，無疑是一種否定他者存在的語言暴力。

按林燿德的思路，鄉土文學和台灣詩社所代表的正義觀點，最大問題在於

背後的暴力邏輯。鄉土文學與民族主義的密切關係自不待言，在當時的鄉土文

學批評家眼中，「文學為人生服務」，特別重要的是「反買辦、反崇洋媚外、

反逃避、反分裂的地方主義」。28 另外，林燿德與張錯（張振翱，1943-）的

訪談中指出，由於台灣面對中國內地文化的「迫害」，個別詩社特意高舉以本

土性為中心的價值觀，然而這樣卻更像是「以暴易暴」的反抗方式。林燿德和

張錯讚賞這些詩人勇於反對當時政治禁忌的努力，也對於注重詩歌語言運用、

26  Pradeep Dhillon（迪龍）著，姜小衛、王楠譯，〈正義〉，Victor E. Taylor（泰勒）、Charles E. 
Winquist（溫奎斯特）編，《後現代主義百科全書》（中國長春：吉林人民出版社，2011.01），頁
321-323；外文參Pradeep Dhillon, “Justice,” Encyclopedia of Postmodernism, eds. Victor E. Taylor 
and Charles E. Winquist (London: Routledge, 2001), pp. 197-198; Jean-François Lyotard（利奧
塔）著，談瀛洲譯，《利奧塔訪談、書信錄》（中國上海：上海人民出版社，1997.01），頁24、38-
39；外文參Lyotard, Just Gaming, trans. Wlad Godzich (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1985), pp.14, 49-50.

27  林燿德，《觀念對話—當代詩言談錄》（台北：漢光文化事業公司，1989.08），頁190-191；劉紀
蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉，《孤兒‧女神‧負面書寫：文化符號的徵狀式閱讀》，頁

384。
28  參尉天驄（1935-）主編，《鄉土文學討論集》（台北：遠景出版事業公司，1978.04），特別是尉天

驄，〈文學為人生服務〉，頁158-160；李慶榮，〈是法西斯化，不是西化〉，頁693-700。
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反抗當時局限的創作表示欽佩之情。可是曾經建功立業的革命志士卻每每成為

暴君，甚至有詩社為了維護本土的立場，認為「要做詩人先得成為台灣人，而

不是先做中國人」。這種論調是一種排外的暴力，對自身在文學史上的位置感

到危機，促使詩社提出這類偏狹的文學思想。29 

概括而言，林燿德的文論中蘊含著正義的思考，這種思考以文學家的選

擇和自主的權利為中心。已經確立文學地位的文人或團體，由於自身的種種原

因，對文學史和文學獎項的權力控制跡近暴君式的掌控。林燿德極力批評這種

文學史的暴力，重視創作和評價的客觀和多元。30 

三、「集體潛意識」，或分析心理學的移用

「集體潛意識」是另一個頻繁出現於林燿德文學論述的術語，在為都市文

學正名的過程中，「集體潛意識」扮演了極為吃重的角色。例如〈都市：文學

變遷的新座標〉這篇都市文學宣言，就指出「都市文學」、「都市人」與「集

體潛意識」的關係：

要認識「都市文學」，首先要認識正文中的「都市」究為何物。不同於

社會版記者，作家非僅止於對定義為某一行政區域的都市外觀進行表面

的報導、描述，他也得進入詮釋整個社會發展中的衝突與矛盾的層面，

甚至瓦解都市意象而釋放出隱埋其深層的、沉默的集體潛意識。31 

不僅止描述都市的表面外觀，更重要的是釋放過往沉默的都市「集體潛意

識」，只有深入了解「社會發展中的衝突與矛盾的層面」，才能發展出真正的

「都市文學」。又如〈台灣新世代小說家〉，林燿德謂八○年代的台灣文學新

舊交替，「新世代」作家引領風潮，文學創作上的表現遠較前世代的可觀。除

了主題的創新、後設小說和幻設小說的發展外，文章特別提到新世代挖掘「主

體意識與集體潛意識的辯證」以探索「光怪陸離的都市文化」，為其最重要的

29  林燿德，《觀念對話—當代詩言談錄》，頁108-111。
30  林燿德，《觀念對話—當代詩言談錄》，頁112。
31  林燿德，〈都市：文學變遷的新座標〉，《重組的星空—林燿德評論選》，頁200。
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發明。32 

為了擺脫七○年代鄉土文學建立的文學霸權，林燿德借用「集體潛意識」

評論新世代小說家，發展都市文學獨有的寫作範式。論述王幼華（1956-）的

序文中，他指出，無論是創作思維和思考深度，八○年代的新世代小說家都已

全面超越現代主義的先行者，將「心理寫實」從意識主體發展為「集體潛意識

與當代都市文化的深層批判」。33 

上述論文，提到黃凡〈房地產銷售史〉和王幼華〈超人阿A〉，屬於他心

目中「集體潛意識」與「都市文化批判」的代表作。34 〈房地產銷售史〉寫敘

述者卓耀宗身材矮小，對自己的身體和男性性徵十分自卑，即使不斷買賣隱指

陽具的大樓，卻始終無法克服自卑心理。卓耀宗有感當前業界忽略顧客對居所

的真正需要，因此提出「自助式家居」的建築企劃，這個計劃甚至吸引老闆丁

太乙的興趣，希望建造一所豬舍，滿足自己兒時溫暖的回憶。至於卓耀宗，則

為了配合一百五十公分的身軀，他親自設計幼稚園一般的居所，並發出自負的

大笑。35 王幼華則借一名競競業業，為生活甘於當社會裡一個齒輪的敘述者，

襯托反社會的主人公阿A。即使敘述者樂意成為機器中的小零件，他也不禁承

認，當他工作或家庭不太順利的時候，總是希望見到阿A。成為科長以後，敘

述者開始認為阿A是一名「秩序破壞者，權威的嘲諷者，一個社會中無所事事

的敗類」，對他破壞某次文化活動的行為極其反感。然而被公司解聘以後，

敘述者開始不斷回憶阿A的種種，在某次運動會中，當第一名運動員準備打破

全國紀錄時，阿A突然穿著超人的服裝出現，引起極大的騷動。敘述者感受到

阿A的呼喚，跨過欄杆，隨著他跑向終點，幻想自己受到四面八方孩子的歡

呼。36 

在重新開啟作品意義和確立典範的過程中，林燿德極為讚賞〈房地產銷

售史〉的創意，謂小說中那棟「自助式家居」的建成，不但打破了現代主義的

32  林燿德，〈台灣新世代小說家〉，《重組的星空—林燿德評論選》，頁82-97。
33  林燿德，〈意識的解放—論王幼華《熱愛》〉，《期待的視野—林燿德文學短論集》，頁2-3。
34  同註33，頁3-4。
35  黃凡，〈房地產銷售史〉，《曼娜舞蹈教室》（台北：聯合文學出版社，1987.07），頁87-109。
36  王幼華，〈超人阿A〉，《熱愛》（台北：遠流出版公司，1989.04），頁47-67。
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單調和後現代主義的裝飾性，它更像是「精神官能症患者的自我治療過程」，

同時那十名客戶也是「都市人格集體潛意識中欲求不滿與自我實現挫折」的象

徵。進一步的，林燿德認為「自助式家居」恰正反映出十名客戶的心靈無法溝

通，該座建築僅僅是一組堆砌而成的積木。客戶通過自助家居滿足內心需要的

瞬間卻墜入「潛意識的牢籠」，林燿德據之評論，云「當代台灣社會的集體潛

意識就具備著精神官能症的傾向」。37 

對於王幼華筆下「打開集體潛意識門扉的鑰匙」的「阿A」，38 林燿德將

〈花之亂流〉、〈熱愛〉和〈超人阿A〉三篇並舉，分別指出〈花之亂流〉主

人公「魔幻式的物化」和「非理性的光影」，〈熱愛〉裡「都市集體潛意識

的代碼」，以及〈超人阿A〉結尾群眾「無理性的、盲動的生命原欲」。39 林

燿德並無詳細說明〈熱愛〉於「（都市）集體潛意識」的意義；按學者的看

法，〈熱愛〉表現出王幼華對善惡主題的關注，將都市描繪為扭曲的邪惡的

空間，而鄉土則是美好的原始的世界。在王幼華的小說中，惡主要來自原罪

的人性，以及個人與現代社會的衝突。驟看起來〈熱愛〉與過去城鄉對立的

二元模式相距不遠，事實上，這篇小說並非鄉土文學式美好原鄉與邪惡都市

的截然二分，而是在揭開鄉土原始欲力的同時，對善的描寫是為了反襯難以

抵抗的惡。40 

綜上所論，林燿德所理解的「（都市）集體潛意識」，是相對於現代主

義意識流和意識主體的寫作手法。都市綜向的空間特質與平面的鄉村不同，前

者更具有立體和多元的面向，41 林燿德云，「單一敘述者的定點透視跨入分裂

人格或多重敘述者的散點透視」，42 認為都市文學發展出異於過往的寫作技巧

和內容。我們應該注意到，上述「（都市）集體潛意識」緊扣「分裂人格」、

37  林燿德，〈台灣新世代小說家〉，《重組的星空—林燿德評論選》，頁98-99。
38  林燿德，〈台灣新世代小說家〉，《重組的星空—林燿德評論選》，頁99。
39  林燿德，〈意識的解放—論王幼華《熱愛》〉，《期待的視野—林燿德文學短論集》，頁5-7。
40  林燿德，〈台灣新世代小說家〉，《重組的星空—林燿德評論選》，頁88-89；劉俊（1964-），〈冷

眼看人生的思索者：論王幼華〉（上、下），《文訊》58期（1990.08），頁80-82、59期（1990.09），
頁87-89；吳怡慧，〈王幼華小說研究〉（嘉義：南華大學文學系碩士論文，2004），頁12。

41  詹宏志（1956-），《城市人—城市空間的感覺、符號和解釋》（台北：麥田出版公司，

1996.05），頁18-23。
42  林燿德，〈意識的解放—論王幼華《熱愛》〉，《期待的視野—林燿德文學短論集》，頁2。
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「精神官能症」、「惡的都市」等相關概念，與榮格（或譯容格，C.G. Jung, 

1875-1961）的學說其實不甚相容，不是單純的應用而是一種移用。

榮格的「集體潛意識」，或譯集體無意識（collective unconscious），

已是耳熟能詳的分析心理學術語。榮格「分析心理學」（ a n a l y t i c a l 

psychology）與佛洛伊德（Sigmund Freud, 1856-1939）「精神分析」

（psychoanalysis）的最大不同，主要在於集體無意識與原型（archetype）

的理論發展之上。榮格認為人的無意識不但包含個人的記憶和經歷，也潛

藏所有人共同具有的心理特質。他發現，世界各地的古代文明與現代人夢

中的象徵和記號有極為一致的地方，在古代人的心靈中存在眾多「原始

意象」（primordial images），與現代人並無二致。這些原型，如阿尼瑪

（anima）、阿尼姆斯（animus）等，可使我們了解集體無意識的運作方式和

人格的發展過程。43 

集體無意識透過原型形象顯現，例如，每個人的內心都有一個性異原型

（contrasexual archetype）存在，男性內心的女性原型稱為「阿尼瑪」，女性

內心的男性原型稱為「阿尼姆斯」。按榮格的分類，阿尼瑪和阿尼姆斯皆有四

個階段，即由本能、浪漫、聖靈到智慧的女性原型，以及由身體力量、行動、

話語到意義的男性原型。44 

榮格心理學，最著重人與無意識，以及與各種原型的交流和對話。以上

面阿尼瑪和阿尼姆斯為例，榮格相信這些我們內心的原始意象具有四個發展階

段；榮格派醫師皮爾森（Carol S. Pearson, 1944-）也利用英雄原型，以揭示

尋找人生意義的方法。45 因此，林燿德的「集體潛意識」，與榮格心理學有一

定距離，後者更重視文化層面，或者說，更重視人類共有的無意識特質，具備

43  Robert H. Hopcke（霍普克）著，蔣韜譯，《導讀榮格》（台北：立緒文化事業公司，1997.01），
頁2-5。

44  同註43，頁90-93；Carl G. Jung（榮格）等著，龔卓軍（1966-）譯，余德慧（1951-2012）校訂，
《人及其象徵：榮格思想精華》（台北：立緒文化事業公司，1999.06），頁220-221、229-230；外
文參C.G. Jung et al., Man and His Symbols (London: Arkana Penguin, 1990), pp. 185-186, 194-195.

45  Carol S. Pearson（皮爾森）著，徐慎恕、朱侃如、龔卓軍譯，蔡昌雄校訂，《內在英雄：六種生活
的原型》（台北：立緒文化事業公司，2000.07）；外文參Carol S. Pearson, The Hero Within: Six 
Archetypes We Live by, 3rd ed. (San Francisco: HarperSanFrancisco, 1998).
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一定的成長元素，林燿德則更著重人的原罪和都市裡面的精神問題。46 

有關榮格的「集體潛意識」理論，林燿德曾於專欄介紹「個人潛意識」和

「集體潛意識」的分別，「集體潛意識」「往往是一個文化族群在歷史中深埋

的、洪荒的、傳說中的事物」，比「個人潛意識」具有「先驗性和普遍性」。

後文筆鋒一轉，作者說明西方古代的鍊金術並非點石成金的超自然力量而是哲

學思想，只是後來成為騙徒的欺詐術而已。文章最後總結，鍊金術本來是一種

「鍊心術」，可是這個誤會卻更顯出人類的貪欲，也許貪念才是人類歸根結底

的「集體潛意識」。47 在與簡政珍（1950-）的對話中，也一再指出都市文學

「兼容個人意識川流與集體潛意識（包括貫時的文化暗示、民族之夢和並時的

社會潛意識）」。48 

「文化暗示」和「民族之夢」看起來接近榮格「集體無意識」，然而，林

燿德理解的「集體潛意識」並非本來面目，他似乎更欲移用這個概念，使之帶

上人性本惡的內涵，放在他都市文學理論的脈絡之中。現實主義鄉土文學，主

要的批判對象為崇洋媚外的風氣，和資本主義社會下貧苦大眾的慘況，現實主

義的善惡主題，不是有關人性的而是資本主義的惡。從這個角度看，都市文學

承繼現代主義對原罪的描寫，暴露都市社會人的黑暗面。

集體無意識自是一個伸展性良好的用語，不限於都市文學，對鄉土文學作

家而言也一樣屬於十分適用的工具。例如，李魁賢（1937-）引述這個概念在

藝術作品中的意義，進而相信，藝術所具備的「集體無意識」，正是作品擁有

道德特質的主要因素。49 林燿德與李魁賢對集體無意識的不同認知，正可突顯

（林燿德的）都市文學與鄉土文學的差異：善與惡只是閱讀角度不同而已。

對於林燿德的「集體潛意識」，王文仁有較詳細的討論，引述林燿德

〈聖器〉和〈慢跑的男人〉，說明小說中黎醫生「沒有辦法治療好自我壓抑

46  林燿德曾借小說人物的口，謂「全世界的城市都是不同招牌的精神病院」。見林燿德，〈遊行〉，
《大東區》（台北：聯合文學出版社，1995.06），頁125。

47  林燿德，〈鍊金術與鍊心術〉，楊宗翰（1976-）編，《黑鍵與白鍵—林燿德佚文選03》（台北：
天行社，2001.12），頁145-146。

48  林燿德，《觀念對話—當代詩言談錄》，頁182。
49  對李魁賢集體無意識的討論，詳見王國安，《和平‧台灣‧愛—李魁賢的詩與詩論》（台北：秀威

資訊科技公司，2009.12），頁12-15。
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的情欲，只能將內心的不安，一再地轉化成對於性欲的渴求」。此外，《都

市之甍》的篇章，呈現出「都市心靈的結構」，荒城意象「既是古老的、洪荒

的、傳說的，也正是來自人類心靈深處某種陌生的東西，它彷彿來自人類史前

時代的深淵，是一種超越人類理解力的原始經驗」。王文仁引述榮格的陰影

（shadow）理論，在作品中林燿德嘗試「在現實中找尋『無數通往夢幻和惡

魔的通道』」，試圖連結古代意象和當代都市意識。50 

如果說林燿德有意利用「集體潛意識」以呼應他的文學主張，他的「集

體潛意識」主要限於「集體無意識」的「陰影」，極力揭示人的本惡。榮格提

出，在我們的無意識當中，個性裡的陰暗一面，例如自卑、衝動等等，人為

了維持自我的完美感覺，這些「陰影」將壓抑在意識底下，或將投射到他人

之上，從而產生種種精神障礙。51 林燿德似乎未有完全依照榮格的「集體無意

識」或「陰影」創作，他更著意抒發人性中的暴力，殘暴而非偽善才是人的本

質。這些寫作內容，其實與現實主義的「以暴易暴」相似，52 描寫光明美好的

作品，背後實有壓迫和狠惡的一面。

林燿德小說大量描寫人性的惡，在他的短篇如〈一線二星〉和〈杜沙的女

人〉，有最為明顯的表述。〈一線二星〉的敘述者，在故事開始時讓讀者以為

是一名正直單純的基層警員，可是到了後來，他自述因為與高級警員巫敏的舊

情人阿玉發生關係，出於羞恥心而殺死阿玉，甚至跟和巫敏有過節的黑社會合

謀，把他殺死。53 〈杜沙的女人〉以更暴露的筆觸，描述一位名攝影師兒時姦

屍的經歷，直到長大以後，即使他和許多女性接觸，也仍然無法擺脫那名女孩

的影響。54 以這兩篇小說為例，林燿德不斷主張的都市文學核心觀念「集體潛

意識」，不但要與前世代分道揚鑣，也為了從更廣義的角度突現人性的暴力與

邪惡。

50  王文仁，《現代與後現代的游移者—林燿德詩論》（台北：秀威資訊科技公司，2010.11），頁
249-256。

51  Robert H. Hopcke，《導讀榮格》，頁81-84。
52  林燿德，《觀念對話—當代詩言談錄》，頁222。
53  林燿德，〈一線二星〉，《非常的日常》，頁35-46。
54  林燿德，〈杜沙的女人〉，《大東區》，頁103-117。
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四、都市文學，與後現代主義的開放視野

林燿德質疑現實主義，靠近現代主義，與此同時他又極力推廣新世代文

學、都市文學和後現代文學，以圖上溯上海三○年代新感覺派、台灣日據時代

文學創作，下迄現代主義和他自己提出的都市文學。55 為了重建台灣文學史，

林燿德以上述三個互相指涉的概念消解前世代的影響，特別是現實主義和鄉土

文學對文壇的控制。

新世代作家與都市文學的強調皆與世界觀相關。林燿德指出，新世代作家

擁有新穎的現實認知，是真正使文學潮流發生變化的主因。56 這些小說家的生

活背景與前世代極其不同，處於「台灣工業化、都市化的過程，完整地誕生在

資本主義的下層結構中」。他們的主要特點，就在於題材方面的創新，發展工

商企業的寫作素材，以及對後設小說和幻設小說的發揮，使七○年代現實主義

的創作風氣顯得陳舊過時。57 也由於他們創作許多都市為主題的作品，新世代

小說家與都市文學關係極為密切：

新世代的作家群，撰寫了許多以都市環境為敘述背景的作品，包括了上

班族的悲喜劇，以及質疑傳統倫理觀的兩性生活，無論如何，「都市文

學」往往因此被誤解為僅僅是舊有文學框架的再包裝。……

新世代正逐漸尋找出更多的觀點與方法，肯定變遷和無意義中的意義，

從個人具體而微的心智通達沉潛於「都市」底層的事物。58 

面對都市化所衍生的問題，鄉土小說強調「都市的惡質化」，鄉村則被看作是

能夠獲得救贖的完美國度，通常有著政治寓言的色彩。59 林燿德認為，都市文

學並非既有文學的重新包裝，而是探索都市人悲歡離合的金針。

承續上面後設小說的討論，林燿德也經常被認為是台灣後現代文學的代表

55  劉紀蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉，《孤兒‧女神‧負面書寫：文化符號的徵狀式閱
讀》，頁388。

56  林燿德，〈文學新人類與新人類文學〉，《重組的星空—林燿德評論選》，頁183。
57  林燿德，〈台灣新世代小說家〉，《重組的星空—林燿德評論選》，頁82-96。
58  林燿德，〈都市：文學變遷的新座標〉，《重組的星空—林燿德評論選》，頁199-200。
59  彭小妍（1952-），〈何謂鄉土？—論鄉土文學之建構〉，《中外文學》27卷6期（1998.11），頁50。
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人物。約於1986年開始林氏關注後現代主義，評論夏宇（黃慶綺，1956-）的

詩作具有後工業社會和後現代主義的特點；他又認為八○年代的台灣詩歌有解

構、自我指涉、後設和拼貼的傾向。60 在林燿德眼中，張大春（1957-）小說

意在探索所謂的真理其實都是語言的遊戲，「透過語言確定性的質疑與瓦解，

所投射的實體世界規範也因而瓦解；張大春所擅長揭發的是，被不可信靠的

後設語言所規劃出來的『先驗』偏見」。他的後設小說不斷探索作者、編者

和讀者的關係，明顯是對寫實主義「模擬論」的一種反駁。61 按劉紀蕙的解

說，林燿德早於1984至1985年間的詩作，就已具備後設和解構的濃厚氣息，

這些帶上後現代主義色彩的作品一直不獲文學界接納，後來他的詩歌受到注

目，來自羅青（羅青哲，1948-）的助力甚大。羅青感受到對方欲與前世代決

裂的企圖，符合他要推廣後現代主義的目的；而林燿德則對於前世代操縱文

壇的現象極為反感，於是利用新世代、後現代等說法，超越當時的既有文學

機制。62 他的小說如〈聖誕節真正的由來〉、〈我的兔子們〉和〈白蘭氏雞

精〉，均具有解構和拼貼的味道，與過去強調結構和整體的文學思想大相逕

庭。尤有甚者，他的論文〈空間剪貼簿—漫遊晚近台灣都市小說的建築空

間〉採用非常獨特的方式發展論題，「剪貼」寫作策略也與後現代主義一脈

相承。

誠然，林燿德的「後現代主張」不盡完善，學者指出，相比新世代作家和

都市文學的見解，有關後現代主義的看法引來許多質疑。林燿德其中一位導師

羅青，以後現代主義和新世代扣連，並推廣文學史的「進化論」，與前世代爭

逐文學的話語權。然而，林燿德對後現代主義的態度，一方面承認解構的價值

和意義，另一方面「進化論」的觀點，卻又違反後現代主義的精神。王文仁並

解釋，林燿德十分清楚後現代主義的問題，包括：（一）後現代主義不是擁有

完整體系的思想；（二）後現代主義各家說法互有出入，也常常有引用錯誤和

60  王文仁，《現代與後現代的游移者—林燿德詩論》，頁93-95。
61  林燿德，〈蘇非斯特的言談—從《公寓導遊》看張大春的小說策略〉，《期待的視野—林燿德

文學短論集》，頁9-12。另見同書〈「宏志憂春」以及其他—關於張大春《四喜憂國》〉，頁18-
23；〈世紀末的小說策略—和張大春對話〉，頁30-39。

62  劉紀蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉，《孤兒‧女神‧負面書寫：文化符號的徵狀式閱
讀》，頁378-379。
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參考資料不足的困境；（三）後現代主義並不局限於文學，涉及面極為廣泛；

（四）後現代思想不容易熟習加以應用。63 

對於林燿德的後現代文學觀，廖炳惠（1954-）認為林燿德鼓吹的後現代

主義有頗大漏洞，林氏追求一種「進化史觀」，而且常常以含糊的大型理論輕

易帶過。後現代主義本身並非可以連續、連貫的理論視之；同時，林燿德特別

注意的題材，如色情、電腦、科技等，都本來是晚期現代主義的特點。64 劉紀

蕙雖未完全否定廖炳惠的看法，卻試圖延伸林燿德對後現代主義的態度，與新

世代和都市文學相若，後現代主義只是為了劃清界線的其中一種手段。不僅如

此，對他來說，一旦「後現代」被視為「主義」，它就成為一個固定的概念。

他不但承認後現代主義只是當代文學創作的支流，也認為它屬於過渡性質的權

宜之計。過去由三大詩社掌控的文壇，經由「後現代文學」的推廣和發展而獲

得鬆動的可能，「後現代主義」是一個開放的系統。65 

不論是「都市文學」還是「後現代主義」的說法，林燿德更意在發展開

放的文學視野，重視作家的創作自由。林燿德上溯都市文學源流之時，就表現

出對現代主義的態度遠較寫實主義寬容。他認為中國現代都市文學有三個發展

階段，包括「上海『新感覺派』、紀弦的台灣『現代派』與《創世紀》掀起的

『後期現代派運動』」，然後是他所提倡的「新世代『都市文學』」。與「新

世代都市文學」血脈相連，現代派的寫作技巧重視「『內在寫實』以及個人被

壓抑領域的發掘」，兩者對於作者心靈的重視，較寫實主義著重作者的心靈和

自我。66 

同樣，都市文學的「都市」，「不是人文地理的都市景觀，『都市文學』

也非通俗的市民文學、或者用來對抗那一個派別的仇恨工具」，而是結合個人

意識和「集體潛意識」，以及「兼容各種流派的創作技法」的文學觀念。67 劉

63  王文仁，《現代與後現代的游移者—林燿德詩論》，頁95-105。
64  廖炳惠，〈比較文學與現代詩篇：試論台灣的「後現代詩」〉，《中外文學》24卷2期（1995.07），

頁72-80；劉紀蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉，《孤兒‧女神‧負面書寫：文化符號的徵
狀式閱讀》，頁375。

65  劉紀蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉，《孤兒‧女神‧負面書寫：文化符號的徵狀式閱
讀》，頁379-381。

66  林燿德，《觀念對話—當代詩言談錄》，頁182。
67  林燿德，《觀念對話—當代詩言談錄》，頁182。
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紀蕙注意到林燿德並未有將「後現代主義」視為終極的文學思潮甚至期待它的

消逝，68 在在說明他對某種定於一元的思想極為抗拒。他與簡政珍的對談，也

標示了「都市文學」一詞的開放和權宜的性質：

林：「內在現實」與世界的實存將在這種觀點下尋求矛盾中的統一。在

此，我也特別強調「都市文學」不是一種獨裁的「主義」，它更像一種

開放而流動的世界觀。

簡：但是「都市文學」一詞會不會產生不必要的誤解。

林：任何術語都有它的權宜性，任何術語也有自我解構的危機，我們總

是存在著危險和危險的負擔，這些必然伴隨誤解而來。69 

林燿德雖然經常高舉後現代的旗幟，卻又編選各種文學選集，主張各類文學史

觀，劉紀蕙花費許多篇幅，勾勒林燿德「後現代計劃」的最終目的是「世代交

替」和「重寫文學史」。她引述林燿德「個人意識」和「集體無意識」等的論

述，指出「另一意識層次的文學史」才是林燿德極力重建的文學史。70 

本文按劉紀蕙的看法延伸，與其說林燿德重視發掘作家的「意識層次」，

不如說林燿德的「都市文學」和「後現代主義」均意在擴充「文學」的相容

性，主張「開放而流動的世界觀」。這種開放而流動的文學思想，背後有著抗

拒一元暴力的正義觀念，他認為梁啟超（1873-1929）提出的小說與群治關係

不合時宜，文學已經不是政治的附屬，而是一門獨立的學問。林燿德不斷否定

現實主義，是因為它容易受到政治掌控，進而對於簡單、大眾能懂的文學觀作

出批評，這種觀念只是將文學看作是「耗竭性消費品」。沒有受過文學訓練的

讀者不能走進文學的世界之中，因為作品的意義有待讀者完成。重複前人的作

品他視之為「因襲性的偽作而不是創造性的創作」，相反，能夠藉文學語言反

68  劉紀蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉，《孤兒‧女神‧負面書寫：文化符號的徵狀式閱
讀》，頁380。

69  林燿德，《觀念對話—當代詩言談錄》，頁182-183。
70  劉紀蕙，〈林燿德與台灣文學的後現代轉向〉，《孤兒‧女神‧負面書寫：文化符號的徵狀式閱

讀》，頁385-388。
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體制，開創更廣闊空間的作品，是林燿德心目中的優秀之作。71 

作家不能只是為了群眾創作，文學也不應只是為了宣揚某一政治口號而存

在；因而從另一角度看，林燿德傾向發展使一般讀者迷惑或不感愉快的文學，

只有具備一定文學能力的讀者，才可理解背後的意圖。文學的價值不應單單建

基於能否改變社會，也要考慮能否表現作家個人的特色，揭示時代氣息而不單

局限於時代的「問題」。上面論述的「開放的系統」、「兼容各種流派的創作

技法」以及自我質疑的「都市文學」和「後現代主義」，這些看法主張支配自

我和出於純粹目的的創作，也是一種「正義」的文學觀念。

五、結語：直視暴力的文學倫理觀

上述對於寫實主義的批評、文學正當性的反思、「集體潛意識」的提倡、

都市文學和後現代主義的分析，嘗試論述林燿德主張的，直視暴力的思想。林

燿德雖然以都市文學稱譽一時，他的文學思想卻是複雜多元的，不但讚賞新世

代作家的嘗試，也關注隱沒在文學史之中的作品。鄉土文學論戰和詩社壟斷文

壇的現象，對其他種類的文學創作和作家而言，是一種暴力的壓迫手段。鄉土

文學最關注反映現實和繼承傳統，72 背後結合平等自由主義和社群主義的正義

內涵，與林燿德的立場大相逕庭。「做詩人先得做台灣人」的想法，恰恰是桑

德爾社群主義的對立和局限：公民意識、團體意識和共善的一個極端面貌。從

林氏對鄉土文學的批評中，我們或能觸及社群主義的局限，這種思想潛藏著與

政治聯結的排他暴力意識。同樣，他的「集體潛意識」觀點，極力揭示人內在

的暴力本質，與前世代，特別是鄉土文學的寫作路數迥然不同。

本文對林燿德都市文學觀的分析，欲要深化文學倫理學對「正義」的思

考。在表面上林燿德高舉「惡的文學」，可在實際上處處潛藏對善與惡的辯證

論述。晚近文學批評的重點，重新回到對倫理問題的關注。西方批評家或將文

學看作為讀者美德的感受過程，虛構的文本—在各種文體中以小說為最—

71  林燿德，《觀念對話—當代詩言談錄》，頁249-256、260-265。
72  朱雙一（1952-），《近二十年台灣文學流脈—「戰後新世代」文學論》（中國廈門：廈門大學出

版社，1999.08），頁22。
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提供某種倫理道德的教育；另一種文學倫理批評，則著重讀者感受作品中的

「他者性」。73 也有學者從「詩性正義」的角度出發，討論文學「惡」的主

題。沒有善就沒有惡：藝術不應限於寫美善的事物，惡不但同樣是重要的創作

主題，現代藝術更以人性的惡為書寫核心。惡所引發的張力與情節的開展（例

如惡人罪有應得），能夠有效地召喚讀者對正義的文學倫理想象。74 林燿德筆

下的暴力敘述，正是為了發掘人性的本惡，以圖喚起讀者的正義責任。

73  張德旭，〈西方文學倫理學批評：脈絡與方法〉，《東北大學學報》（社會科學版）18卷2期
（2016.03），頁209-214。

74  王建剛，〈惡的審美化與詩性正義論〉，《文藝理論研究》36卷2期（2016.03），頁173-183。
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